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NORMAS PARA PADRES HARTOS DE DISCUTIR



Discutir forma parte del rol de ser hijo. Pero para los padres puede ser muy pesado e improductivo. Saber responder adecuadamente a un niño que tiene ganas de discutir no es nada fácil. Discutir con los hijos tal vez sea inevitable, pero no tiene por qué ser agotador.En este libro lleno de sabiduría, y a la vez divertido, no sólo encontrará las palabras adecuadas, sino también la actitud adecuada.Dolores Curran lleva muchos años investigando sobre las respuestas eficaces que utilizan los padres cuando sus hijos inician una discusión. Y ahora quiere compartirlas con usted.
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INTRODUCCIÓN



«No es justo», gimoteó mi hijo pequeño con un tono de superioridad que me resultaba muy familiar.

Yo estaba agotada, con el cansancio típico de las madres a las cinco de la tarde, y le respondí con desánimo: «Seguramente tienes razón».

Él se quedó confuso. ¿Por qué no había picado el anzuelo —defendiéndome, discutiendo y dándole explicaciones— como solía hacer cuando su vida necesitaba un poco más de animación? Me miró extrañado y me preguntó: «¿Te pasa algo, mamá?».

«Estoy demasiado cansada para discutir.»

«Ah, bueno», contestó. Y se fue a realizar la tarea que le había encargado, que debía de ser algo tan pesado como recoger sus calcetines o sus soldaditos de plomo.

La idea de que podía negarme a discutir con mi hijo sin por ello perder autoridad fue una verdadera revelación para mí. Ingenuamente, creí haber descubierto el secreto de una educación exenta de peleas. Cuando mi hijo recurriera a la clásica provocación del: «No es justo», lo único que tenía que decirle era: «Seguramente tienes razón», y así zanjaría todas las discusiones.

Obviamente, estaba equivocada. A la hora de enfrentarse a los padres, los niños son muy creativos y persistentes. La siguiente vez que utilicé aquella técnica, mi hijo puso los brazos en jarras y me contestó desafiante: «Pues si no es justo, entonces, no debería hacerlo».

Estuve a punto de perder la paciencia, pero me resistí a la tentación de convertir aquello en la enésima repetición de su pasatiempo favorito discutir con mamá—. Le dije en tono de resignación: «Sé cómo te sientes. ¿Verdad que es un fastidio tener que hacer cosas que no son justas?».

Vaciló durante uno o dos segundos y entonces me dijo sin demasiada convicción: «Pues no pienso hacerlo». Yo le sonreí. Él se apartó diciendo: «No puedes obligarme». Yo volví a sonreír y mientras se daba la vuelta para irse le contesté: «Cuando hayas terminado, me avisas», y esa vez fui yo la que salió de la habitación.

Aquello funcionó unas cuantas veces hasta que mi hijo decidió plantarme cara y negarse a hacer lo que le mandaba. Animada por las anteriores victorias, yo no estaba dispuesta a ceder fácilmente. Esperé a que llegase la hora de la merienda, de ver la televisión, de jugar o de cualquier cosa que le gustase a mi hijo y le dije: «Nada de tareas, nada de diversión».

Él captó la idea. Cuando se dio cuenta de que yo no estaba dispuesta a discutir y que iba a ceñirme a las consecuencias enunciadas, su comportamiento cambió. «No es justo» dejó de funcionar. Es difícil discutir con alguien que está de acuerdo contigo.

Aquella situación se produjo hace muchos años con el primero de mis tres hijos, pero sigo convencida de que el 80 por ciento o más de las discusiones que tenemos con los niños en realidad no tienen ningún sentido. Y lo que es peor, son agotadoras e improductivas. Si los padres disponemos de, pongamos por caso, cien unidades diarias de energía para tratar con nuestros hijos, y las malgastamos en cuestiones que no son realmente un problema y que no merecen ninguna respuesta por nuestra parte, no es de extrañar que estemos hartos, impacientes y desencantados con nuestros hijos tan a menudo.

También estoy convencida de que los padres se dan cuenta de la futilidad de la mayoría de las discusiones que tienen con sus hijos, pero no conocen las palabras adecuadas para inducir un cambio. De eso trata este libro. Durante varios años he estado recogiendo respuestas eficaces de los padres a las preguntas, quejas, acusaciones y discusiones típicas de los niños. Ojalá pudiera decir que estas respuestas son fruto de mi sabiduría e ingenio, pero lo cierto es que la mayoría de ellas provienen de padres que se negaron a que su vida familiar estuviera dominada por discusiones constantes, algo que en muchas familias se ha convertido en la forma habitual de «comunicarse». Los padres necesitamos compartir nuestras experiencias y nuestros conocimientos. Me hubiera gustado disponer de algunas de estas respuestas creativas hace veinte años, cuando discutía con un niño de cinco años sobre si el pastel de carne estaba bueno o era repugnante. Entonces discutía. Hoy, simplemente le daría la razón, sonreiría y se lo serviría. Mi principal fuente de información fueron los padres «veteranos», padres cuyos hijos ya habían crecido y se habían ido de casa. Estos padres habían aprendido a ver los conflictos en perspectiva. Habían descubierto que se pueden ignorar las discusiones sin por ello perder el respeto y el control. Y además, estaban dispuestos a compartir tanto sus técnicas como sus fracasos, loable disposición.

En uno de mis seminarios sobre educación, una madre expresó una frustración que me resultaba muy familiar. «Discutimos sobre las mismas cosas un día tras otro. Que si la habitación está o no está ordenada. Que cuánto tiempo es exactamente “un momento”. Que si yo no tengo la culpa. Estoy harta de tener las mismas discusiones, pero siempre se vuelven a repetir.» Los demás padres asintieron con la cabeza.

Una abuela, que asistía al seminario con su hijo y su nuera, recibió un codazo de este último: «Diles cómo lo solucionaste tú, mamá».

Los dos se rieron y ella nos lo explicó. «Yo me sentía igual que tú y un día me harté y les dije a los niños que, a partir de entonces, la discusión sobre el orden de las habitaciones pasaría a llamarse Discusión A. La de quién se sienta en el asiento elevador del coche sería la Discusión B, y así sucesivamente. Dije que así nos ahorraríamos palabras y energía diciendo simplemente Discusión M en lugar de repetir las mismas palabras cada vez que surgía un problema. Se convirtió en una especie de juego, y lo cierto es que funcionó.»

Ojalá se me hubiese ocurrido aquello a mí cuando mis tres hijos eran pequeños y se montaban unas discusiones tremendas sobre quién había sido el último en realizar determinada tarea. Yo procuraba tener paciencia y razonar hasta que no podía más y explotaba, sin darme cuenta de que para ellos el motivo de la discusión no era tan importante como el hecho de discutir en sí mismo. Si ahora volviera a tener a mis hijos, les daría la razón, los ignoraría y sonreiría más —y me defendería menos, les daría menos explicaciones y mediaría menos.

Ya no intentaría hacer de juez, como hice una vez cuando se empezaron a pelear mientras jugaban, preguntándoles pacientemente: «A ver, ¿quién ha empezado? ¿Qué ha pasado? ¿Quién tenía la pelota primero? ¿Por qué se la has quitado? ¿Eso le has dicho? Ya sabes que en esta familia eso está prohibido».

Con el tiempo, a medida que maduraba en edad y como madre, aprendí a dejar que los conflictos de mis hijos fuesen solamente suyos, reconociendo que los niños necesitan aprender a convivir con los demás sin que los padres hagan de árbitros. Si querían pelearse, sencillamente les pedía que lo hicieran donde yo no les oyera. Si la cosa se caldeaba demasiado, les decía: «Si no podéis jugar juntos, no podéis jugar juntos», y los separaba durante un rato explicándoles: «A lo mejor dentro de una hora os lleváis mejor porque entonces seréis un poco mayores».

Como muchos padres jóvenes, creía que estaba completamente sola en mi tarea de sobrellevar los típicos ataques, contraataques, quejas, comentarios y preguntas de mis hijos. Creía que los buenos padres no tienen que soportar la frustrante pérdida de energía que conlleva todo esto, y que, si conseguía encontrar la varita mágica, mis hijos no discutirían conmigo, sino que sonreirían y acatarían siempre mis deseos y mi autoridad.

Falso. Los niños discuten. Es así de simple. Los niños buenos discuten con los buenos padres. Hasta se podría aducir que discutir forma parte del rol de ser hijo, una responsabilidad socializadora de las familias occidentales de hoy en día. Actualmente, la obediencia sumisa se percibe como una debilidad más que como una virtud. Lejos quedan los días en que a los niños buenos se les veía, pero no se les oía. Y a pocos les gustaría que volvieran esos días.

Pero, cuando en la sabiduría popular se instaló la idea de que hay que escuchar y hablar con los niños en vez de silenciarlos, nos pasamos al otro extremo, creyendo que debíamos escuchar y negociar todas y cada una de las cuestiones cada vez que nuestros hijos nos desafiaban. De modo que hoy hasta las peticiones más sencillas se convierten en casos judiciales y los padres acaban hartos hasta el punto de considerar que tienen que soportar a sus hijos en lugar de disfrutar de ellos.

Los niños no se proponen frustrarnos deliberadamente. Sin embargo, sí nos ponen a prueba, y lo hacen porque tienen muy poco poder. La gente sin poder suele recurrir a la manipulación como única forma de salirse con la suya, así que los niños manipulan a sus padres mediante continuas discusiones, quejas, retahílas de «¿por qué?» y conductas no verbales irritantes.

Cuando los padres se dan cuenta de que sus hijos están intentando manipularles, se sienten más seguros a la hora de responder que cuando creen que les están desafiando. De modo que cuando el nivel de frustración empieza a aumentar, los padres sensatos se preguntan: «¿Se trata realmente de un problema o me está intentando manipular y yo estoy mordiendo el anzuelo?».

Durante los últimos veinte años he dado clases de educación familiar y he impartido seminarios a cientos de padres. Oigo las mismas quejas una y otra vez. Cuando yo u otra persona del grupo ofrece una respuesta rápida a las clásicas discusiones de los niños, los padres se quedan encantados. «Lo probaré» —exclaman, apuntando la idea o la respuesta.

Más de una vez, cuando varios padres comparten sus ideas con otros padres, estos últimos preguntan: «¿Están recopiladas en alguna parte? Son estupendas, pero no me acordaré de todas». Pues aquí están. He recopilado las formas más habituales de iniciar una discusión, y ofrezco varias respuestas para cada una de ellas. Hay distintos estilos educativos, por lo que he intentado ofrecer una variedad de respuestas que puedan adaptarse a distintos tipos de padres.

A algunos padres estas respuestas pueden parecerles frívolas o incluso crueles. Si es así, es mejor que no las usen. Si un padre utiliza respuestas que no encajan con su personalidad y su estilo educativo se sentirá incómodo.

Gran parte del éxito de una respuesta depende de la forma en que se diga. Citaré un ejemplo personal. Mi madre, que tuvo y crió a siete hijos en un período de diez años, se inventó una técnica para no responder a nuestras discusiones bizantinas. Cuando se cansaba de. contestar a nuestras estúpidas preguntas y a nuestros incesantes «Por qué» decía con una expresión radiante «tarta de fresa». Era su forma de hacernos saber que no iba a enzarzarse en una discusión. Cuando oíamos «tarta de fresa», sabíamos que era inútil seguir insistiendo.

Sin embargo, si seguíamos insistiendo y lloriqueando con: «¿Cómo que “tarta de fresa”? ¿A qué viene eso?», ella sonreía y respondía «mermelada» o «pastel de manzana». Al final nos cansábamos del juego, contrariados, acabábamos por desistir, y, al poco rato, nos habíamos olvidado completamente del asunto.

Muchos padres se sienten fatal cuando sus hijos se quedan contrariados o disgustados. Estos padres no soportan la impopularidad y dudan de su habilidad para tratar a los niños; creen que los niños deberían estar siempre contentos y satisfechos, incluso a costa de que los padres acaben completamente estresados. Estos padres viven sintiéndose culpables y se mueren un poco por dentro cada vez que sus hijos les dicen «Ya no te quiero», «Te odio» u «Ojalá no fueras mi padre».

Los lectores encontrarán varias normas en este libro. Una de ellas es que no pasa nada por ser impopular de vez en cuando. De hecho, la impopularidad es uno de los gajes del oficio de ser padres. Cuando un niño intenta que su madre se sienta culpable diciéndole «Eres mala», ésta tiene varias opciones: enfadarse, sentirse culpable, disculparse o darle la razón. Yo prefiero la de darle la razón, porque enfadarse es una pérdida de energía y disculparse o sentirse culpable, a menos que esté justificado, implica aceptar la derrota. Respondiendo: «Sí, supongo que tienes razón», el padre le transmite al niño que no piensa picar el anzuelo enzarzándose en una discusión.

Un aviso importante. No estoy, en ningún momento, sugiriendo que los padres deban atajar siempre las discusiones de sus hijos. Hay veces en las que efectivamente somos injustos, momentos en los que debemos saber escuchar, y otros en los que es preciso que demos explicaciones. Estas son las ocasiones en las que debemos dejar lo que estemos haciendo para escuchar a nuestros hijos y responderles con tacto.

Nuestra labor consiste en aprender a distinguir las discusiones importantes de las discusiones absurdas e inútiles. Cuando seamos capaces de hacerlo, podremos invertir esas valiosas unidades de energía en los sentimientos y cuestiones que son realmente importantes para los niños. Las discusiones inútiles son las que los niños inician para llamar la atención de los padres, para mitigar el aburrimiento, para eludir responsabilidades y para desafiar a la autoridad paterna. Las discusiones inútiles nunca concluyen, sino que se repiten día tras días como una parte integrante de la rutina familiar. Este libro trata sobre cómo afrontar estas frustrantes repeticiones a fin de reservar nuestra energía para aquellas cuestiones que realmente merecen nuestra atención.




CAPÍTULO 1



DISTANCIESE, DISTANCIESE, DISTANCIESE



Beth Hanks miró el reloj. «Marcy, es hora de que te vistas para ir a clase de piano.»

Marcy, que no quería dejar de ver la televisión, le contestó: «Estoy bien así. ¿Por qué tengo que cambiarme?».

«Esa ropa es para jugar. Ponte algo más decente por respeto a la señora Cronin.»

Marcy insistió: «Pero la última vez llevaba puesta esta ropa».

Beth sonrió y respondió firme pero asépticamente: «Avísame cuando estés lista y te llevaré».

La forma en que Beth evitó una posible discusión fue espléndida. No le ordenó a Marcy que se cambiara de ropa, sino que le dijo que era hora de que lo hiciese. Cuando la niña le pidió un motivo, su madre le dio dos. Cuando intentó seguir discutiendo, Beth se negó a caer en la trampa. Y finalmente, Beth mencionó de forma muy sutil una consecuencia: «te llevo», dando a entender que, si no se cambiaba, tendría que ir por su cuenta. Dejar de prestar un servicio es una de las consecuencias más efectivas e infrautilizadas de que disponen los padres.

Los padres no tienen la obligación de discutir. Distanciarse o negarse a participar en discusiones inútiles con los niños es la clave para reducir al mínimo las disputas familiares. Los niños son expertos en provocar a sus padres. Saben qué cuestiones y qué preguntas les tocan la fibra sensible. Estas varían de unos padres a otros. Lo que irrita a un padre puede dejar completamente indiferente a otro.

A mí, por ejemplo, no me molestaba oír: «¿Qué hay hoy para cenar?», pero docenas de madres me han comentado que eso les saca de quicio porque les obliga a hacer propaganda de lo que van a preparar antes de que ni siquiera lo hayan podido probar. Como dijo una madre cansada: «Bastante trabajo cuesta preparar la comida como para encima tener que defenderla».

Cuando mis hijos me preguntaban qué había para cenar, yo simplemente les contestaba: «No lo sé». Muchas veces no estaba segura, pero, aunque lo supiera, para un niño el fantasma de que no haya nada para cenar es más amenazante que tener goulash. Evitaba las posibles quejas mostrando desinterés. A veces contestaba: «Una gran sorpresa». O: «Dos opciones: lo tomas o lo dejas». Ojalá se me hubiese ocurrido una respuesta que oí hace poco en boca de una madre: «Pues no lo sé, pero es marrón, blando y pegajoso. ¿Cómo te parece que podríamos llamarlo?».

Estas respuestas son mecanismos de distancia— miento. ¿Cómo aprenden los padres a distanciarse? El aspecto más importante que hay que trabajar es el tono de voz. Es la pista a la que los niños prestan más atención cuando intentan enzarzarse en una discusión inútil con sus padres. Si los padres responden con un tono neutro y aséptico, los niños se

dan cuenta instintivamente de que no van a caer en la trampa de la provocación.

Si, por el contrario, los padres reaccionan a la defensiva o enfadándose, los niños saben que han caído en la trampa. Es fundamental que los padres reconozcan la gran verdad de que discutir es cosa de dos. Discutir casi forma parte de la naturaleza de los niños, pero los padres tienen la opción de negarse a hacerlo. No tenemos por qué caer en la trampa, podemos optar por distanciarnos.

Para aquellos padres a los que les cueste adoptar un tono de voz neutro al responder a las provocaciones de sus hijos, he aquí algunas sugerencias.

Responda como si estuviese hablando con un niño de cuatro años que dijese, por ejemplo, que el sol es la luna. Los padres no gastan energía emocional en dar explicaciones a los niños pequeños, porque éstos todavía no son capaces de razonar. Les dan la razón y sonríen porque son conscientes de la inutilidad de discutir sobre el tema. Por ello, imaginar que el niño contestón que tenemos delante tiene tres o cuatro años, independientemente de su verdadera edad, y contestarle de la misma forma y con el mismo tono de voz que a los niños de esa edad puede ayudar a muchos padres a aprender a distanciarse.

Una segunda técnica consiste en adoptar el tono de voz que usamos cuando estamos agotados. Al final del día, cuando los padres están cansados de tantas preguntas pero los hijos siguen insistiendo con sus tonterías, los primeros suelen reaccionar ante las provocaciones de los últimos sin visos de emocionalidad. Ya no les quedan fuerzas para discutir, las han gastado todas a lo largo de la jornada. Si los padres que intentan distanciarse aprenden a recurrir a ese mismo tono de voz durante el día, les resultará más fácil conseguirlo.

Por último, otra forma de evitar discusiones inútiles consiste en tratar al niño del mismo modo que tratamos a alguien que ha tomado unas copas de más y tiene ganas de discutir. Cuando nos encontramos en este tipo de situaciones, la mayoría de nosotros sonreímos y le damos la razón al interlocutor. De nuevo, nos damos cuenta de que no sirve de nada intentar razonar con alguien que no quiere hacerlo y sólo pretende discutir —la perfecta descripción de un niño que intenta que alguno de sus padres se enzarce en una disputa interminable y sin sentido.

El sarcasmo caldea todavía más la mayoría de las discusiones. El sarcasmo anula la comunicación, y los padres que recurren a él por costumbre deberían reconocer el coste que supone. En general, en lugar de mitigar los conflictos, los agrava. Puede generar mucha ira, y lo que es peor, acabar convirtiéndose en un hábito familiar. Los padres que son sarcásticos con sus hijos por norma a menudo se quedan consternados cuando constatan que éstos utilizan también el sarcasmo para atacarse entre sí.

Todas las familias tienen una atmósfera determinada. En algunas es positiva y en otras negativa. El sarcasmo suele propiciar una atmósfera negativa. En las familias en las que los comentarios y réplicas mordaces se consideran una forma normal de comunicación, el clima dominante suele ser desagradable y hasta grosero.

En mis anteriores libros, mencioné que con frecuencia los padres se llevan a casa el sarcasmo que impera en el lugar de trabajo. Están tan acostumbrados a responder con un estilo ingenioso y despectivo que, sin darse cuenta, emplean el mismo estilo con sus seres queridos. Los niños se convierten en víctimas porque no pueden responder del mismo modo. Estos padres suelen llamar humor a su sarcasmo, pero en realidad no tiene ninguna gracia.

Una vez, en un seminario, un padre sarcástico dijo que el sentido del humor era uno de los principales puntos fuertes de su familia. Sin embargo, su hijo de quince años lo situó en penúltimo lugar en L una lista de quince cualidades. Al padre le extrañó y le dijo a su hijo: «Creí que éramos muy divertidos».

«Tú sí lo eres, papá, pero es destructivo», le contestó el hijo. Y tenía razón. El sarcasmo anula la conversación y mata la comunicación porque te deja sin respuesta. Muchas de las respuestas que se dan en este libro pueden inducir al sarcasmo, de modo que los padres deben tener mucho cuidado con el tono de voz que utilizan al decirlas. Las palabras son mucho menos importantes que el tono de voz escogido. Incluso «lo siento» o «gracias» pueden decirse con sarcasmo, de manera que la eficacia de las respuestas que ofrezco en este libro depende del tono que adopten los padres al emitirlas.

Los padres pueden responder a sus hijos utilizando tonos muy variados: reflexivo, burlón, de disculpa, autoritario, comprensivo, enfadado e incrédulo son sólo unas pocas de las múltiples posibilidades.

Veamos en un ejemplo algunos de los tonos con que un padre puede responder a la queja de su hijo.

A Mark, de seis años, se le está haciendo tarde por la mañana. «No encuentro mis zapatos», se lamenta. Su padre puede responder con los siguientes tonos:

Autoritario: Encuéntralos ahora mismo. Ya llegas tarde.

Ofendido: Te he dicho mil veces que al irte a la cama dejes los zapatos siempre en el mismo sitio. Así sabrás dónde están. Ahora tengo que dejar de darle de comer al bebé para ayudarte a encontrarlos. No piensas en nadie más que en ti, ¿verdad?

Enfadado: ¿Otra vez? Bueno, jovencito, entonces llegarás tarde, porque yo no pienso buscarlos. Si el profesor se enfada contigo, que se enfade.

Sarcástico: No tengo la más mínima idea de por qué no encuentras tus zapatos. ¡Si siempre los guardas en su sitio!

Burlón: ¿En serio? Esos zapatos son muy escurridizos, ¿no crees? Tienen que estar en alguna parte. Ya los encontrarás. No pueden haber ido demasiado lejos.

Guasón: ¡Qué lata! Habrá que enseñar al perro a encontrar los zapatos de los distintos miembros' de la familia utilizando el olfato.

Comprensivo: Esto si que es un fastidio, cariño. Yo detesto tener que buscar mis zapatos cuando voy con prisas.

Las cuatro primeras respuestas indican que los padres no han sabido contener sus emociones y que han desperdiciado una valiosa energía emocional. Las tres últimas son de carácter no emocional y le dan a entender claramente al niño que encontrar los zapatos es asunto suyo. ¿Cuáles son más eficaces?

¿Cuáles suponen un menor coste emocional para los padres?

Al igual que el tono de voz, para distanciarse es fundamental una segunda técnica de distancia— miento que consiste en controlar la expresión facial y el lenguaje corporal. Cuando tratan de provocarnos, los niños están muy pendientes de nuestras expresiones. Muchas veces se colocan de manera que puedan observar nuestra reacción antes de empezar a quejarse. Uno de mis hijos tenía la costumbre de plantarse delante de mí y mirarme directamente a la cara antes de pedirme algo que sabía que no le iba a conceder.

Una forma de evitar las discusiones inútiles con los niños es sonreírles amablemente, como cuando hacen alguna monería. Esto, combinado con un tono de voz sereno y una actitud corporal relajada, les indica que no vamos a caer en la trampa de la provocación.

Aunque pueda parecer una tontería, a los padres que les cuesta distanciarse les sugeriría que practicasen expresiones faciales delante de un espejo. No somos conscientes de hasta qué punto nuestras expresiones nos delatan. Tensamos la boca y la mandíbula, transmitimos exasperación con los ojos y se nos agarrotan los hombros. Aprender a relajarse, sonreír o recordar la imagen del niño pequeño o del borracho antes mencionadas son técnicas muy útiles para resistirse a la provocación.

Distraer al pequeño preguntándole o comentándole algo sobre su provocación puede resultar muy eficaz para distanciarse. «¿Por qué dices eso?» o «No acabo de entender por qué los niños quieren apuntarse al grupo de excursionismo y, en cambio, no quieren hacer los deberes. ¿Tú por qué dirías que es?» o «Ya lo sé. Yo también me sentía así antes de hacerme mayor. Recuerdo una vez...». Cuando los niños se ven obligados a escuchar las experiencias de los adultos cada vez que intentan provocarles, el juego de las discusiones pierde su atractivo.

Una de las respuestas más deliciosas que obtuve recabando información sobre las experiencias de otros padres me la dio la madre de un niño de cinco años: «Convierto la respuesta en algo tan complicado que me da la impresión de que Kelsey se harta y hace lo que le pido con tal de que me calle. Por ejemplo, Kelsey come de todo y le gusta probar cosas nuevas. ¿Por naturaleza? ¡Qué va! Es porque cuando sirvo sushi, antes de que ponga cara de asco, le digo: “Kelsey, tienes que probar esto. Los japoneses lo comen todo el día, y pensé que estaría muy bien ir a ver el Zoo de Tokio, uno de los zoos más grandes del mundo con animales increíbles, pero no podremos ir si no pruebas cosas nuevas porque tengo que asegurarme de que no pasarás hambre y esto es lo que comen allí”».

Esta madre añadió: «Así que después de soltarle estos rollos a mi hija, ahora, cuando le sirvo algo nuevo, me dice: “Mamá, ¿dónde iré y qué animales veré si me como esto?”».

Si un niño pide una segunda razón después de haber recibido una explicación aceptable (y tiene pensado pedir tres o cuatro razones más), se le puede decir: «¿Por qué no vas a tu cuarto, escribes tus motivos y yo los estudiaré? Procura hacerlo con buena letra y sin faltas de ortografía para que yo pueda leer lo que escribas sin problemas. Te contestaré por escrito. Y luego tú puedes responderme por escrito, y así no tendremos que discutir sobre lo que dijimos o dejamos de decir».

Una madre me comentó que la técnica de pedir a sus hijos que expongan sus quejas por escrito le fue muy bien. Al parecer, todos los domingos sus hijos preadolescentes se quejaban por tener que ir a misa, algo que en aquella familia no era negociable. Ella y su marido se hartaron de darles las mismas razones semana tras semana, así que un domingo les dijo: «Veo que no nos estáis escuchando y quizá nosotros tampoco os estemos escuchando a vosotros, por lo que esta tarde, en vez de ir a jugar al fútbol o salir con vuestros amigos, queremos que nos escribáis en un papel por qué creéis que ir a misa no es importante. Nosotros lo leeremos y os contestaremos por escrito. A partir de hoy, los domingos podréis sacar el papel y leerlo. Así no tendremos que discutir más».

Los niños detestan poner sus razones por escrito. Le quita la gracia al hecho de discutir y les obliga a ser coherentes. La mayoría de las veces zanjarán la discusión con un «da igual».

Los padres pueden ignorar las reacciones no verbales sin perder respeto y autoridad. Aprender a ignorar las conductas no verbales y marcharse es una forma perfectamente digna de reaccionar ante la conducta de un niño. Subrayo lo de digna porque muchos padres le dan más importancia de la que tiene a cosas tan típicas de los niños como las expresiones de desprecio, poner los ojos en blanco y poner morros. Al percibir estas reacciones como una falta de respeto, los padres creen que si las ignoran perderán el control.

Por regla general suele ocurrir lo contrario. Cuando los padres ignoran las expresiones no verbales de los niños, los desarman por completo. Es algo que los profesores aprenden enseguida. En la época en la que yo daba clases, cuando les comunicaba a mis alumnos que íbamos a estudiar poesía, sabía que recibirían la noticia con quejas, suspiros y expresiones de disgusto.

La primera vez que me ocurrió, intenté convencerles de que la poesía valía la pena y de que con el tiempo les acabaría gustando. Respondieron con más quejas, suspiros y expresiones de incredulidad, y yo me irrité todavía más. Había caído en su trampa y yo lo sabía.

En años posteriores, empezaba diciendo: «Id preparando vuestras quejas y suspiros porque vamos a estudiar poesía». Aquello los desarmaba completamente y acababan riéndose en vez de reaccionar. O, para ser más exactos, reaccionaban riéndose.

Cuando los padres perciben las reacciones negativas de sus hijos como un ataque a su poder y a su autoridad, están condenados al estrés emocional y al desgaste energético, ya que los niños se sienten impelidos a discutir y a ponerles a prueba. Si los padres consideran el hecho mismo de ponerles a prueba como una falta de respeto, el conflicto es inevitable. Los sentimientos se reprimen, y el conflicto permanece latente para reaparecer más adelante.

Básicamente, ésta es la cuestión: «¿Tienen derecho los niños a expresar su enfado?». Si es así, ¿cómo pueden expresarlo sin que los padres tomen represalias? Si no se les permite discutir o mostrarse en desacuerdo, deberán recurrir a técnicas no verbales y, si éstas tampoco están permitidas («No pongas los ojos en blanco», «Borra esa sonrisa de satisfacción de tu cara»), acabarán refugiándose en un silencio lleno de resentimiento. Y entonces los padres estarán perdidos porque no podrán responder prohibiendo el silencio.

Cuando los hijos, sobre todo los preadolescentes y los adolescentes, se refugian en el silencio, es cuando los padres suelen pedir ayuda. Al castigar cualquier otra forma de expresar el enfado, acaban eliminando todas las demás alternativas, asegurándose una vida familiar con unos hijos nada comunicativos que se refugian en el aislamiento de sus habitaciones. Ante las preguntas de los psicólogos, estos desconcertados padres suelen insistir en que no ha ocurrido nada en concreto que haya propiciado el silencio resentido del adolescente. «Todo iba bien —dicen—. No nos faltaba al respeto, ni nos contestaba, ni nada parecido. Pero, de repente, dejó de hablarnos.» A estos padres hay que guiarles, a menudo dolorosamente, para que reconozcan que su exagerada necesidad de respeto y control ha contribuido al aislamiento de sus hijos.

La técnica más eficaz ante la conducta no verbal de los niños es ignorarla. Si aprendemos a hacer esto, ganaremos poder y autoridad como padres en lugar de perderlos. Al ignorar este tipo de conductas, le transmitimos al niño: «Tus ojos en blanco o tus malas caras no me afectan». Podemos alejarnos del niño con dignidad, diciéndole: «Hablaremos más tarde, cuando se te haya pasado la tontería».

De nuevo es esencial emplear un tono de voz firme. Estoy convencida de que la mayoría de las discusiones que surgen a causa de las conductas no verbales de los niños se podrían haber evitado si los padres no las hubieran percibido como una amenaza a su dignidad, poder o autoridad. A los padres más inseguros es a los que más les cuesta ignorar estos comportamientos.

En un seminario que impartí hace unos años en Irlanda, una madre nos habló sobre una conducta de su hija de trece años que le resultaba sumamente frustrante. «Normalmente es una niña encantadora, pero cuando digo algo que no quiere oír, se tapa los oídos con los dedos y se pone a cantar y a bailar por toda la habitación. Eso me saca de quicio. ¿Qué puedo hacer?»

—¿Qué estrategias ha empleado y no le han funcionado? —le pregunté. Esto es siempre lo primero que pregunto.

—Generalmente grito más o intento quitarle los dedos de los oídos —me contestó—. Pero no sirve de nada. Ella se limita a cantar más fuerte.

Entonces me dirigí al grupo de padres: «¿Qué podría hacer esta madre para acabar con esa conducta de su hija?».

He aquí algunas de las respuestas:

«Podría hacer lo mismo que la niña: bailar y cantar.» Es una posibilidad, y a veces funciona, pero también es posible que caldee todavía más los ánimos. Además, a muchos padres no les gusta imitar las conductas groseras de sus hijos.

«Podría seguir moviendo los labios sin emitir ningún sonido.» Esto podría confundir a la hija o hacerla reír, que siempre es algo positivo.

«Podría escribir los mensajes importantes, entregárselos a su hija y marcharse.» Muy bien.

«Podría esperar a tener un momento de tranquilidad con su hija y preguntarle: Cuando te comportas así, ¿cómo quieres que responda?» Buena idea. Hace que el problema recaiga sobre la hija, la única responsable.

«Podría limitarse a sonreír y marcharse.» Sin lugar a dudas ésta es mi opción preferida, sobre todo si la sonrisa es como una de esas sonrisas indulgentes que dedicamos a los niños pequeños. Yo incluso le diría antes de marcharme: «Ya hablaremos cuando seas mayor».

Por último, uno de los padres deleitó al grupo diciendo: «Yo esperaría a que me pidiese dinero y, entonces, me taparía los oídos y me pondría a cantar y a bailar».

La madre que había hecho la pregunta se quedó encantada. «Jamás se me habría ocurrido hacer eso», repetía después de cada sugerencia. Estaba ansiosa por llegar a casa y probar algunas de las técnicas propuestas.

Sin embargo, una de las madres del grupo cuestionó todas las sugerencias que se habían hecho aduciendo que para ella la cuestión principal era que la conducta de la niña era inaceptable. «Yo no toleraría esa conducta porque es una enorme falta de respeto —dijo refiriéndose a la actitud de la hija—. Creo que para acabar con esa conducta inaceptable habría que castigarla de alguna forma tangible.»

Sus palabras cargadas de emoción suscitaron un debate sobre el derecho y la necesidad de los padres de establecer unos límites de conducta en el seno de la familia. Los padres que consideren que la conducta de la niña es claramente inaceptable pueden fijar una consecuencia: si nos faltas al respeto comportándote de ese modo, perderás tu próximo privilegio. Los padres tienen todo el derecho del mundo a actuar así. Todos necesitamos fijar unos límites, que varían de una familia a otra. Lo que preocupa a algunos padres, a otros les resulta indiferente.

El dilema está en que si el baile de la hija se considera una ofensa sancionable, ésta podría recurrir a poner mala cara y guardar silencio, algo que no se puede castigar. Y de hecho, esta reacción es mucho más difícil de llevar que la de taparse los oídos y ponerse a bailar.

Yo prefiero ignorar o incluso trivializar la conducta antes que recurrir al castigo. Creo que ignorar el comportamiento indeseable es más eficaz que emplear la disciplina punitiva y, desde luego, menos pesado para los padres. Ciertamente, hay comportamientos que merecen consecuencias punitivas, pero hay muchos otros que es mejor ignorarlos. Al ignorarlos pierden su eficacia y raramente se repiten.

Cuando mis hijos ponían los ojos en blanco, aprendí a no reaccionar ante su falta de respeto. Les miraba fijamente a los ojos y les decía con tono de preocupación: «¿Te pasa algo en el ojo?». O con admiración: «¡Hoy te sale mejor que ayer!». O con sorpresa: «¿Dónde has aprendido a hacer eso? A ver si se te van a quedar los ojos así para siempre».

O alegremente: «Algún día me gustaría que me explicaras cómo eres capaz de hacer eso sin marearte».

Estas respuestas no son crueles, y tienen la ventaja de que permiten que el niño exprese sus sentimientos y que el padre reaccione ante ellos sin caer en la trampa de la confrontación. Lo que el padre le está diciendo al niño es: «Sé que esta orden o esta norma no te gusta, pero no pasa nada. No tiene por qué gustarte, basta con que la obedezcas».

Cuando los padres discuten con los niños sobre las mismas cuestiones día tras día, es necesario cambiar de estrategia para lograr algún cambio. De hecho, una definición de locura es la tendencia a repetir la misma conducta una y otra vez esperando que se produzca un cambio. Si un padre dice: «Te lo he dicho mil veces», significa que algo, realmente, falla.

Es muy fácil que los padres caigan en un frustrante círculo vicioso con los hijos. El niño se queja, el padre responde de forma previsible, el niño reacciona a la respuesta del padre también de forma previsible y así sucesivamente. Sin embargo, cuando el padre rompe el círculo vicioso y responde de una forma creativa e imprevisible, fuerza al niño a cambiar. Veamos un ejemplo de una interacción habitual y previsible entre un padre y un hijo:

Hijo: Enseguida lo hago.

Padre: Necesito que lo hagas ahora.

Hijo: Ahora no puedo hacerlo. Tengo que acabar esto.

Padre: ¿Por qué no puede esperar eso? ¿Por qué siempre tienes que dejar todo para el último momento?

Hijo: ¿Por qué es tan importante que haga lo que me pides ahora?

Padre: Porque lo necesito ahora.

Hijo: Pues yo ahora necesito hacer esto.

Padre (explotando): ¿Cuántas veces tendré que decirte que estoy harto de que siempre me des largas? No eres un miembro productivo de la familia. Esperas que yo cumpla con mis obligaciones a su debido tiempo, en cambio tú...-^-Y esta agotadora e inútil batalla continúa hoy igual que ayer e igual que mañana.

Supongamos que este padre quiere cambiar de verdad. Se ha dado cuenta de que sus previsibles reacciones no funcionan y está harto de discutir. Se arma de valor y creatividad y cambia de estrategia.

Hijo: Enseguida lo hago.

Padre: Muy bien, te doy un minuto. Pongo en marcha el cronómetro. Cuando haya pasado el minuto espero que esté hecho.

Hijo (se queda en silencio sin hacer nada).

Padre: Ha pasado el minuto y no lo has hecho. Ya conoces las normas. Apaga la televisión. No hay más tele ni más juegos hasta mañana.

Hijo (refunfuñando): Eso no es justo.

El padre sonríe y se marcha.

Distánciese, distánciese, distánciese.




CAPÍTULO 2



UNA NORMA SIN CONSECUENCIAS NO ES UNA NORMA



Una de las normas de la familia Carson estipula que las llamadas telefónicas de los niños no pueden superar los diez minutos. Melanie lleva quince minutos pegada al teléfono y su padre le llama la atención: «Te estás pasando, Melanie». La niña lo ignora y sigue hablando diez minutos más.

—No más llamadas esta noche, cariño —le dice en tono benevolente—. Te lo has buscado tú.

—Pero Paaa-paaá —contesta—, tú hablas más tiempo que yo.

Reconociendo que la niña está intentando iniciar una discusión inútil, el padre sonríe afectuosamente y da por zanjada la conversación con: «Ya conoces las normas».

Cuando los padres expresan las consecuencias de una norma pero fallan a la hora de aplicarlas, los niños dan por sentado que todas las consecuencias son negociables. Dejan de ser consecuencias y se convierten en meras sugerencias, deseos o amenazas, propiciando la discusión. Aquellos padres a quienes les resulta difícil ceñirse a las consecuencias enunciadas encontrarán aquí algunas recomendaciones básicas para establecer normas, fijar límites y aplicar consecuencias.

Las normas y las consecuencias de su infracción deben expresarse claramente antes del conflicto. A diferencia de lo que puedan creer los padres, los niños necesitan límites, fronteras y normas. No se sienten cómodos cuando se les concede mucho poder. Prefieren la estructura. Necesitan saber hasta dónde pueden llegar para que se haga efectiva una consecuencia. Y necesitan que les impongan las consecuencias estipuladas cuando se saltan las normas. En caso contrario, se sienten confundidos, y equiparan la indulgencia de sus padres con la falta de interés y la despreocupación. He oído en boca de mis propios hijos expresiones como: «Oh, sus padres pasan», sobre un niño que tenía muy pocas normas y demasiada libertad.

Cuanto más específica sea la norma, mejor. Entre las normas familiares más comunes, se incluyen: la ropa sucia va al cesto de la ropa sucia; no se ve la televisión hasta que se acaben los deberes; las habitaciones se tienen que ordenar semanalmente; los niños tiene que recoger sus juguetes, zapatos, libros, etc.; las tareas domésticas se deben completar antes de jugar; las llamadas telefónicas no deben superar los diez minutos; no está permitido insultar ni pegar.

Cada norma debe ir acompañada de su respectiva consecuencia, y ésta debe hacerse explícita, por ejemplo, si la ropa sucia no se coloca en su sitio, no se lava; si no se acaban los deberes, no hay tele; si no se ordena la habitación, no hay juegos; si se alarga demasiado la llamada telefónica, no hay más llamadas; si te dejas las cosas tiradas por ahí, yo las recogeré, pero tú las tendrás que encontrar; si pegas a alguien, probablemente significa que has visto demasiada violencia por televisión, o sea que te quedarás tres días sin tele.

Muchos padres esperan a estar en pleno conflicto para enunciar las consecuencias de la infracción de una norma, lo que hace que éstas parezcan un desafío: «Si no haces lo que te digo, yo...». A menudo estas palabras se pronuncian cuando el conflicto está en su punto culminante y los ánimos muy caldeados, por lo que las consecuencias o no tienen sentido o son demasiado severas. Cuando ocurre esto, los padres se suelen retractar y los niños reciben el mensaje de que las consecuencias son inconsecuentes. Yo recomendaría a los padres que se abstuvieran de enunciar consecuencias que no van a ser capaces de aplicar.

La forma en que le pedimos a un niño que obedezca o se comporte de determinada manera a menudo determina su respuesta. Los padres solemos ordenar: «Saca los platos del lavavajillas». «Haz los deberes.» «Recoge los juguetes.» Para un niño, una orden es una invitación al desafío, así que casi siempre se resistirá a seguir órdenes directas, dando respuestas como: «Enseguida»; «Dentro de un rato»; «Lo haré luego»; «¿Por qué tengo que ser siempre yo?».

Sustituyendo la orden por una frase precedida de «Es hora de...», deja de ser una petición para convertirse en una afirmación. «Es hora de vestirse», «Es hora de terminar», «Es hora de dejar de hablar por teléfono», tienen menos connotaciones de imposición, por lo que es menos probable que provoquen resistencia que las órdenes directas.

A la hora de pedirle a un niño que haga algo, el uso de cuando en lugar de si también ayuda a evitar la confrontación potencial. Cuando lleva implícita la consecuencia, sin enunciarla explícitamente «Cuando ordenes la habitación, podrás jugar». Si da al niño la posibilidad de elegir. Por ejemplo, si le decimos a un niño: «Si ordenas la habitación, podrás ir al parque», puede entender que le estamos permitiendo elegir, y sentirse engañado si luego nos enfadamos porque elige prescindir del parque para no tener que ordenar su habitación.

Lo más habitual es que los padres pronuncien el si en tono de amenaza: «Si no haces esto, no podrás hacer lo otro». Como cabría esperar, la mayoría de niños reaccionan ante el desafío oponiéndose e iniciando una discusión inútil. Al utilizar cuando, los padres eliminan la posibilidad de elegir, al tiempo que dejan implícitas las consecuencias: «Cuando hayas acabado los deberes, podrás ver la tele»; «Cuando saques los platos del lavavajillas, podrás llamar por teléfono»; «Cuando acabes la práctica de piano, podrás salir a patinar». Por supuesto, es posible que el niño discuta la propuesta del padre, pero éste podrá sonreír y decirle mostrando solidaridad: «Sí, es una obligación, ¿verdad? Yo siempre me siento muy aliviado cuando he cumplido con mis obligaciones y puedo dedicarme a lo que me gusta». Fin de la discusión.

Los padres vivimos con nuestro propio paquete de cuandos: «Cuando trabajamos ocho horas diarias, podemos volver a casa»; «Cuando trabajamos cuarenta horas a la semana, cobramos un sueldo»; «Cuando preparamos la comida, podemos comer»; «Cuando lavamos la ropa, tenemos calcetines y demás limpios».

De todos modos, hasta los padres más responsables a veces minimizan o eliminan por completo las tareas que otorgan responsabilidades a sus hijos, asumiendo las obligaciones de estos últimos. Cuando le decimos a nuestro hijo: «Date prisa y acaba el trabajo. Tenemos la reunión dentro de una hora», estamos asumiendo parte de su responsabilidad. Hablándole así, transmitimos a nuestros hijos la idea de que acabar el trabajo es nuestra responsabilidad, en vez de la suya. Es mejor decirles: «Cuando termines, te llevaré a la reunión».

¿Y si el niño no acaba el trabajo? El padre puede ceñirse a las consecuencias enunciadas de no trabajo = no reunión, llevar a su hijo a la reunión pero obligarle a afrontar las consecuencias de la valoración negativa del monitor, o interceder por su hijo disculpándose ante el monitor por la irresponsabilidad del niño.

Debido a nuestra necesidad de proyectar una imagen de buenos padres, a menudo cometemos el error de interceder demasiado por nuestros hijos a expensas de nuestra propia salud mental y del placer de ser padres. Gastamos una tremenda cantidad de energía física y emocional asumiendo las irresponsabilidades de nuestros hijos: llevándolos a sus clases de repaso para que lleguen puntuales, encontrando sus cosas desperdigadas descuidadamente, sacándolos literalmente de la cama por las mañanas, apretándoles para que acaben sus deberes, devolviendo sus libros a la biblioteca, recordándoles que se lleven el dinero para el desayuno, y cosas por el estilo.

Cuando nosotros nos olvidamos de coger dinero para pagar la comida, no tenemos más alternativa que afrontar las consecuencias. Cuando nuestros hijos se dejan el dinero para comprar el desayuno en casa y nosotros corremos al colegio y les llevamos el bocadillo, eliminamos las consecuencias. Es mucho más conveniente para ellos que aprendan a afrontar las consecuencias de su comportamiento: la irritación del profesor que tendrá que prestarle dinero, tener que volver a casa a la hora de comer, o el horror de los horrores: ¡el hambre! Pocos niños se mueren de hambre por saltarse una comida. Probablemente experimentarán las típicas punzadas cuando tengan el estómago vacío, pero será menos probable que se vuelvan a olvidar el dinero o el desayuno al día siguiente.

Lo que subyace en muchas de las ocasiones en que intercedemos por nuestros hijos es el orgullo paterno y la culpa. No queremos que nos consideren malos padres o que nos acusen de negligencia. Nos sentimos culpables si nuestro hijo es el único niño del colegio que no lleva chándal porque siempre se lo olvida en casa. Por eso lo volvemos a traer a casa para que coja el chándal, en vez de permitir que viva la experiencia de ser el único niño del colegio con téjanos y camisa. Actuando de este modo, impedimos que nuestro hijo tenga la oportunidad de experimentar las consecuencias de su descuido para que en el futuro sea más responsable.

Una situación que se menciona frecuentemente en los talleres sobre educación para padres es la del «perezoso matutino». «Le llamo una y otra vez —comentó una madre en una sesión—, e insisto en que se apresure, se vista, desayune y coja lo que necesita. Cuando sale de casa, estoy con los nervios de punta.» A las nueve de la mañana la energía emocional de esta madre estaba por los suelos, y aún le quedaba todo un día por delante.

—No lo haga —respondió un padre que tenía las ideas claras—. Dígale que le llamará sólo dos veces y que, después, él será el único responsable de llegar a tiempo al colegio.

^-Pero, entonces llegará tarde al colegio —contestó la madre.

—Deje que llegue tarde —respondió el padre—. No le escriba ninguna nota excusándolo. Deje que el profesor sepa que usted está intentando que su hijo se responsabilice de sus propias acciones, y pídale que le obligue a quedarse en clase a la hora del recreo por haber llegado tarde. Así acabará con tanta holgazanería matutina. Yo lo hice con mis dos hijos y funcionó.

Cuando las consecuencias están claras y se aplican consistentemente, las discusiones siempre disminuyen. Cuando los niños se dan cuenta de que se les va a considerar responsables de las consecuencias de su comportamiento y de su mala conducta, es menos probable que pierdan el tiempo intentando culpar a los demás de sus errores y discutiendo, lo que agota la energía de cualquier padre.

Establecer consecuencias lógicas es algo que les cuesta mucho a algunos padres. En la medida de lo posible, es mejor que exista una relación lógica entre el acto y sus consecuencias. Si un niño se niega a meterse en la cama a la hora de acostarse, la consecuencia podría ser pedirle que se acueste antes al día siguiente, ya que «te cuesta tanto meterte en la cama y quedarte allí». Si el niño se porta mal en la mesa, la consecuencia podría ser: «Coge el plato y come solo en la despensa. No vamos a permitir que nos estropees el tiempo que podemos pasar en familia», i Si un niño deja despreocupadamente su bicicleta en «cualquier sitio», la consecuencia podría ser guardar la bicicleta bajo llave durante unos días cuando la recupere, «para que así tengas tiempo para pensar que debes ser más cuidadoso con ella».

Si un niño se niega a fregar los platos, su padre puede negarse a cocinar la próxima comida, obligándole a que se prepare él algo para comer. Si no encuentra sus zapatos, el padre puede darle a elegir: «Bueno, ¿con qué prefieres ir hoy al colegio, con las zapatillas de casa o con las botas?». Si un adolescente llega a casa por la noche más tarde del «toque de queda», el padre puede despertarlo antes la mañana siguiente, transmitiéndole que, como está más cansado que de costumbre porque la noche anterior perdió sueño preocupándose por él, necesita que le ayude.

Si el niño holgazanea y pierde el autobús escolar por la mañana, la consecuencia podría ser dedicarse todo el día a las tareas domésticas —sin diversión, sin televisión y sin juegos. Si un niño se niega a ordenar su habitación cuando debería hacerlo, la consecuencia podría ser prohibirle utilizar la habitación durante varios días. Si no recoge sus juguetes, el padre podría recogerlos en su lugar y guardarlos un par de días en el maletero del coche.

Las posibilidades son interminables. A veces, en las sesiones que hago con los padres, les presento una lista de ofensas y les pido que busquen consecuencias lógicas. Cuando están en grupo, suelen ser bastante creativos, pero, una vez en casa, recurren repetidamente a las mismas y repetidas consecuencias: sin tele, sin jugar, sin salir de casa. Intentar ser creativo a la hora de establecer las consecuencias puede hacer maravillas.

Algunos padres, cuando no se les ocurre nada, salen del bache diciéndoles a sus hijos: «Necesito tiempo para pensar en una consecuencia adecuada para tu acción. Espera en tu habitación sin poner música hasta que se me ocurra una». La espera en sí misma puede ser una consecuencia instructiva para un niño. La desazón que experimentará puede ser una buena preparación para las futuras esperas en la puerta del despacho del director del colegio, de un policía, un decano o un jefe.

Una madre ocurrente comentó en una sesión: «Cuando nuestros hijos eran lo bastante mayores, muchas veces les pedíamos que nos dieran su opinión sobre las consecuencias que creían les ayudarían a portarse mejor la próxima vez». Esto me parece más acertado que nuestra práctica de pedir al niño que proponga tres consecuencias razonables para que nosotros elijamos una, porque la propuesta de la madre señala explícitamente que las consecuencias son experiencias de aprendizaje, en vez de castigos.

A veces, es imposible establecer una consecuencia lógica para determinadas acciones. Es entonces cuando los padres pueden acudir a la retirada de privilegios o servicios. Entre los privilegios que se suelen retirar se incluyen salir a jugar, quedar con los amigos, ver la televisión, hablar por teléfono, escuchar música, los juegos de ordenador, pasar tiempo a solas con los padres, o cualquier otra cosa con la que el niño disfrute.

Retirar servicios es mucho más difícil, puesto que los padres tienden a sentirse culpables. De todos modos, yo considero que, cuando nuestros hijos nos tratan con falta de respeto, deberíamos permitirles que vivan en su propia carne la experiencia de no sentirse respetados. Podemos decirle con tono afectuoso: «No parece que te importen demasiado mis deseos, así que quiero que sepas cómo me siento. No pienso llevarte al próximo partido de fútbol; tendrás que ir en bici o caminando, o bien perderte el partido». O: «Mañana no pienso prepararte el bocadillo. Puedes preparártelo tú mismo, cuando nosotros acabemos de comer». O: «Esta noche no te leeré ningún cuento».

Algunos educadores de padres sugieren a éstos que intenten hacer «tratos» con sus hijos en este tipo de situaciones: «De acuerdo, te llevaré el trabajo al colegio, pero entonces no me dará tiempo de arrancar las malas hierbas del jardín, así que tendrás que hacerlo tú. ¿Trato hecho?».

Los niños asimilan enseguida que la vida familiar es cuestión de cooperación, y que cada miembro debe poner su granito de arena y debe interactuar de una forma que beneficie a toda la familia. Cuando un miembro elude sus responsabilidades, ese miembro no merece el mismo tipo de recompensas y servicios que los demás miembros contribuyentes. Los padres deben entender que, si sus hijos se siguen beneficiando de las recompensas y servicios como de costumbre a pesar no haber tratado a sus padres con el merecido respeto, no tendrán ningún motivo para modificar su comportamiento. Pero, si experimentan en su propia piel la punzada del rechazo o la falta de consideración, será más probable que reconsideren su comportamiento.

La última palabra de este capítulo alude a la flexibilidad de los padres. Hay momentos en la vida de cualquier persona en que las circunstancias requieren cierta indulgencia y las normas y sus consecuencias deberían suavizarse o, incluso, pasarse por alto. Cuando un niño está bajo estrés o enfermo, cuando hay un exceso de estimulación en casa, por ejemplo, cuando empiezan las vacaciones, o cuando algún acontecimiento familiar —como el nacimiento de un hermanito o la enfermedad de uno de los padres— crea tensión, los padres sensatos se dan cuenta de que las normas habituales y sus consecuencias se pueden suavizar o pasarse por alto temporalmente, sin que ello conlleve ningún perjuicio permanente.

Es bueno recordar que las normas existen para servir a la familia, no a la inversa. Cuando nos ceñimos tajante y servilmente a una norma, ésta se convierte en un tirano, en vez de en una ayuda para hacer más llevadera la vida en común. Los padres se pueden saltar las normas ocasionalmente, sin perder por ello el respeto o el control.

Si la hora de acostarse de un niño es a las ocho, pero una noche hay visita y los invitados quieren disfrutar un poco más de la compañía del pequeño, es razonable dejarle que se quede despierto hasta un poco más tarde de lo habitual. Es posible que la noche siguiente convenga reenfatizar la norma. Un niño inteligente se quejará: «Pero... si ayer me dejasteis quedar más tarde de las ocho».

Un padre inteligente no se enzarzará en una discusión. Dirá en tono agradable e imperturbable: «Sí, estuvo bien, ¿verdad? Ya sabes que a veces soy así. Ahora son las ocho, la hora de acostarse».

«Pero, por qué me tengo que acostar a las ocho hoy si ayer me dejasteis quedar hasta las nueve» —insistirá el niño.

Sonríale cariñosamente y déle las buenas noches. Distánciese, distánciese, distánciese.




CAPÍTULO 3



LOS «POR QUÉ...» Y LOS LLORIQUEOS



Un niño pequeño que estaba delante de mí en la cola del supermercado cogió una golosina inteligentemente colocada al alcance de su mano por los magnates del marketing. Su madre lo detuvo tocándole la mejilla, le miró a los ojos y le dijo: «Déjalo donde estaba, Eric».

—¿Por qué?

—Porque no te lo puedes quedar.

—¿Por qué?

—Porque no quiero que te lo quedes.

—¿Por qué?

—Porque no te conviene.

—¿Por qué?

—Porque lleva mucho azúcar y el azúcar no es bueno para los dientes.

La cajera se cruzó de brazos y se apoyó en el mostrador, esperando a que la mujer firmara el comprobante de compra. Los que estábamos en la cola nos movíamos con impaciencia.

—¿Por qué? —continuó el niño.

—Porque estropea los dientes.

—¿Por qué?

—Porque hace que les salgan agujeros grandes.

El hombre que iba detrás de mí se cambió de fila. Los «por qué» habrían seguido interminablemente, pero, al final, la madre perdió la paciencia. Le quitó la golosina al niño y le gritó: «Porque lo digo yo». El niño soltó un chillido cuyo eco perduró después de que abandonaran el establecimiento.

Los niños «por qué» existen porque funciona. No quieren respuestas, buscan llamar la atención y/o discutir. ¡Y también quieren obtener lo que desean! Seguirán preguntando por qué hasta que sus padres reaccionen. Algunos niños se vuelven verdaderos adeptos al juego del «por qué»; ellos saben lo que cuesta agotar la paciencia de un padre.

Contestar a una retahíla interminable de «porqués» saca de quicio a un padre mucho antes que cualquier otro comportamiento verbal. Los padres saben que están siendo manipulados, pero sienten que deben dar respuestas lógicas, incluso a preguntas completamente ilógicas. Al final, como la joven madre del supermercado, no pueden más y explotan, generalmente dando una respuesta que nunca habrían querido dar: «Porque lo digo yo». Y, entonces, se sienten culpables.

Los padres no tienen la obligación de responder a todos los «por qué». En cuanto un padre le da a su hijo una respuesta lógica, acaba su responsabilidad. Aunque el niño insista, el padre tiene derecho a dejar de contestar. «No lo sé», «No he pensado en ello», «A menudo me lo pregunto yo también», «Hmmmm...» o una sonrisa son formas eficaces de zanjar la letanía de «por qué» de un niño.

De todos modos, los padres deben evaluar si el «por qué» del niño refleja una curiosidad genuina porque en efecto no lo entiende, o simplemente se trata de una forma de buscar la confrontación. Los

niños de entre un año y medio y tres años sueltan frecuentemente un «por qué» detrás de otro porque quieren saber cosas. Creen a pies juntillas que sus padres tienen respuestas para todo, y a menudo se disgustan cuando comprueban que no es así. Pueden enfadarse mucho cuando sus padres les dicen: «No lo sé». Los niños de esta edad dan por sentado que sus padres lo saben todo y saben explicarlo de una forma comprensible para ellos.

Pero los padres también tienen un límite de tolerancia, y, si presienten que ese límite se está acercando, pueden decir fríamente y sin dar muestras de sentirse avergonzados: «Lo siento, no lo sé. Tal vez más adelante». Si el niño sigue insistiendo, el padre sabrá que el pequeño sólo intenta llamar la atención.

Jamie, de tres años, pregunta: «¿Por qué pican las abejas?».

«Para protegerse de otros bichos y de las personas» —le contesta su madre.

Jamie piensa momentáneamente y pregunta: «¿Por qué no pican los perros?».

«Porque se protegen ladrando o, incluso, mordiendo» —contesta la madre.

«¿Por qué no pican los elefantes?»

La madre, temiéndose que, a este paso, tengan que repasar la zoología completa, dice: «No lo sé».

—Pero ¿por qué no pican?

—No lo sé.

—¿Por qué no lo sabes?

Esta es la pista que le indica a la madre que a Jamie no le interesan las respuestas, sino jugar al juego del «por qué». ¿Su respuesta? Sonríe. Guarda silencio. Se distancia.

Los niños de más edad a menudo utilizan los «por qué» para cuestionar decisiones más que para entender las razones que subyacen a las mismas. Los padres corren el riesgo de embarcarse en discusiones interminables con adolescentes que intentan desmontar sus decisiones discutiendo aspectos meramente secundarios.

Tom quiere irse a practicar surf con un grupo de chicos mayores que sus padres no conocen. Ellos no le dan permiso para que vaya. «No conocemos a esos chicos, y creemos que son demasiado mayores para ti», le explican a Tom.

—¿Por qué? ¿Qué hay de malo en que sean mayores que yo?

—Nada. Ellos tienen la edad que tienen y tú tienes la edad que tienes. Cuando te inviten a hacer surf otros chicos que sean dé tu edad y que conozcamos, vuelve a pedírnoslo.

—¿Por qué tienen que ser de mi edad? ¿Y por qué tenéis que conocerlos?

—Porque nos preocupamos por ti, y no queremos que te metas en situaciones que te superen con chicos que no conocemos.

Aunque estos padres han dejado bien clara su postura, Tom podría seguir haciéndoles preguntas indefinidamente. «Entonces, ¿por qué los padres de Fulanito le dejan ir?» «¿Por qué os preocupáis tanto por mí?» «¿Por qué no confiáis en mí?» «¿Por qué sois tan estrictos?» «¿Por qué pensáis siempre que no soy capaz de cuidar de mí mismo?» «¿Por qué tenéis que hacer una montaña de todo?»

Las preguntas anteriores están formuladas para distraer a los padres de la cuestión principal y para

conseguir que se pongan a la defensiva. Los padres de Tom actúan acertadamente, negándose a morder el anzuelo. «Tom, ¿qué hay en nuestro “No” que no entiendas?» Después de que Tom ignore repetidamente esta pregunta, sus padres se limitan a sonreír— le indulgentemente y cambian de tema.

Cuando su hijo intente atraparle con el juego del «por qué», he aquí algunas respuestas que le conviene tener a mano:



«No lo sé. Y tú, ¿qué opinas?»

«Qué extraño, ¿verdad?»

«¿Por qué lo preguntas?»

«A menudo también yo me lo pregunto.»

«¿A qué se refiere exactamente tu “por qué”?»

«No tengo la menor idea.»

«Ojalá lo hubiera estudiado en el colegio. Tal vez lo estudies tú y, cuando lo entiendas, me lo podrás explicar.»

«Necesitaría pensar en ello.»

«Supongo que hay una respuesta, pero no se me ocurre en este momento. Dame un poco de tiempo para pensar en ello.»

«¡Qué pregunta tan interesante! Nunca pensé que me la pudiera hacer alguien, así que me temo que no puedo responderla.»

«No lo sé, pero me gustaría saberlo. ¿Podrías hacerme el favor de averiguarlo?»

«No lo sé. Es incomprensible. ¿Sabes pronunciar esta palabra? Significa que no se puede entender.»

«El mundo está lleno de “por qués” que no puedo contestar.»

«Hmmm... esto requiere pensar un poco. ¿No odias que la gente te conteste sin pensar?»

«¿Sabes una cosa...? Yo solía hacerle esa pregunta a mi madre y ella tampoco conocía la respuesta.»



Los «por qué» suelen ir acompañados de chillidos y lloriqueos, lo que saca de quicio a la mayoría de padres. Yo soy uno de esos padres. Gritar y lloriquear han sido siempre uno de mis caballos de batalla, tanto que desarrollé y utilicé con éxito la siguiente norma con mis tres hijos: Si lo pides lloriqueando, no lo conseguirás:. Si querían una piruleta y sus voces se elevaban media octava por encima de lo normal, perdían toda oportunidad de conseguirla. «Has levantado la voz —les decía—. Si no, te la habría comprado.»

Si estaban discutiendo conmigo sobre una tarea o un privilegio y empezaban a lloriquear, la discusión quedaba zanjada automáticamente. «Vaya, vaya —les decía—. Me ha parecido oír que alguien estaba lloriqueando. Se acabó la discusión.»

Puesto que lloriquear era un tabú en nuestra casa, me quedé de piedra cuando oí a mi hijo lloriquear a voz en grito en casa de un amigo suyo que era un experto en lloriqueos. Fue entonces cuando descubrí que lloriquear es algo situacional, en vez de innato. Los niños utilizan los lloriqueos donde funcionan, y dejan de utilizarlos donde no funcionan.

Lloriquear es una técnica manipulativa que resulta eficaz con muchos padres. En las familias donde está permitido y donde resulta eficaz, generalmente acaba siendo habitual. Los niños que comprueban que pueden engatusar a sus padres lloriqueando abusan cada vez más de esta conducta.

Los profesores de párvulos me han explicado que son capaces de discernir entre los niños con y sin tendencia a lloriquear desde el primer día de clase. Puesto que estos profesores no reaccionan ante los lloriqueos, los niños que suelen utilizar esta técnica manipulativa en casa se sienten confundidos, porque lloriquear siempre les ha dado buenos resultados en casa.

Un profesor me habló sobre una niña de cuatro años que estaba tan acostumbrada a lloriquear que utilizaba un tono quejumbroso por norma, «incluso cuando estaba satisfecha». «Tuvimos que enseñarle a hablar con normalidad. Pero eso le confundía, porque, cuando llegaba a casa, volvía a lloriquear» —me dijo el profesor.

Los padres no tienen por qué sucumbir ante los lloriqueos de sus hijos. Podemos tratarlos como si fueran palabrotas: no son aceptables en esta familia. Podemos decirles a nuestros hijos: «Las personas mayores no lloriquean (no es completamente cierto, pero todavía tardarán un tiempo en descubrirlo) y queremos ayudarte a hacerte mayor».

Una forma de afrontar los lloriqueos consiste en ignorar al niño completamente en cuanto empiece a lloriquear, prestándole atención cuando deje de hacerlo. Puesto que el objetivo de los lloriqueos suele ser llamar la atención de los padres o conseguir servicios o privilegios, los niños enseguida se dan cuenta de que seguir lloriqueando es contraproducente para lograr sus objetivos.

Un padre que, como yo, no soportaba los lloriqueos, estableció una «esquina para lloriquear» en casa. Cuando un niño lloriqueaba, se le permitía sentarse en la esquina a practicar un tono de voz distinto durante varios minutos, y después se le instaba a que dijera las mismas palabras con un tono no quejumbroso. «Realmente funcionó —me explicó el padre—. Ahora en la esquina para lloriquear sólo se acumula el polvo.»

A veces los niños aprenden que los comportamientos que no se aceptan o se ignoran en casa —rabietas, lloriqueos, secuencias interminables de «por qué»— funcionan fuera de casa. Un padre que puede ignorar perfectamente una rabieta en la cocina es posible que sucumba ante el mismo comportamiento en el supermercado. Y quizás al niño no se le oiga nunca lloriquear en casa, pero, sin embargo, estalle repentinamente a lloriquear en casa de la abuela.

Los niños que siguen esta pauta dual han aprendido que a sus padres no les gusta en absoluto que les monten escenas en público, por lo que, fuera de casa no van a saber reaccionar ante la manipulación y la mala conducta. Por este motivo, el público verá siempre la peor cara de estos niños, porque éstos se aprovecharán de lo incómodos que se sienten sus padres al imponerles límites y normas cuando hay gente alrededor.

¿Cómo debe reaccionar un padre ante la mala conducta de su hijo fuera de casa? Aplicando las consecuencias en cuanto lleguen a casa. Pocos de nosotros somos capaces de ignorar una rabieta en medio del supermercado y la mayoría de nosotros sucumbimos al chantaje de nuestros hijos cuando intentan avergonzarnos en público. Pero, si los niños tienen que afrontar las mismas consecuencias o consecuencias más severas al volver a casa, la próxima vez reconsiderarán su comportamiento.

Una madre que tenía este tipo de dicotomía entre lo privado y lo público en lo que respecta al comportamiento de sus hijos explicó: «Mis hijos tenían prohibido enzarzarse en discusiones interminables, lloriquear o decir palabrotas cuando estaban en casa, por lo que me sentía profundamente consternada cuando comprobaba cómo se comportaban fuera de casa. Era casi como si me estuvieran desafiando».

Cuando se dio cuenta de que lo que estaban haciendo sus hijos era poner a prueba sus normas y sus límites en público, atajó rápidamente la mala conducta duplicando las consecuencias en cuanto llegaban a casa. Si, por ejemplo, la consecuencia de lloriquear en casa era la denegación inmediata de lo solicitado, la consecuencia de lloriquear en cualquier otro sitio era la denegación automática de las dos próximas peticiones. Si los niños se enfrascaban en una discusión que superaba los límites aceptables en público, en cuanto llegaban a casa se les retiraban dos privilegios.

Esta técnica resultó tan eficaz que la madre comentó entre risas la ulterior reacción de sus hijos cuando presenciaron una escenita que había montado otro niño en un restaurante. «Ya se lo encontrará cuando llegue a casa» —comentaron.

Los niños mayores a menudo utilizan una técnica más refinada, consistente en hacer comentarios embarazosos, sarcásticos o despreciativos sobre sus padres delante de amigos, conocidos o familiares. «Deberías ver a mamá cuando pierde los estribos. El otro día...» o: «Venga papá, explícanos lo valiente que fuiste cuando...». Esto no es más que una forma más refinada de manipulación que montar una escenita en el supermercado.

Una forma eficaz de afrontar este tipo de situaciones consiste en ignorar al niño por el momento y más adelante indicarle que la próxima vez que intente avergonzar a su padre o a su madre delante de otras personas, ellos reaccionarán avergonzándolo delante de sus amigos. Si los padres cumplen su promesa, este tipo de comportamientos no ocurrirán más de dos veces.

Cíñase a la norma, aplique las consecuencias estipuladas y distánciese, distánciese, distánciese.




CAPÍTULO 4



NO CAIGA EN LA TRAMPA DEL ENFADO



«Sí, siempre estoy enfadada —le grita Laura a su marido—. ¿Te crees que me gusta estar enfadada? Tengo que enfadarme para conseguir que alguien me eche una mano. En cuanto me pongo de buen humor, todo el mundo se desentiende.»

Hay padres que, como Laura, caen en la trampa del enfado. En lugar de distanciarse o afrontar las cuestiones y los conflictos en la etapa inicial, esperan a enfadarse para exigir una respuesta. El resultado es que los padres deben estar constantemente enfadados para que sus hijos les hagan caso. Si no se enfadan, sus hijos no los toman en serio.

Lo que es peor es que deben incrementar constantemente el nivel de enfado para seguir obteniendo buenos resultados. Si un padre se enfada porque su hijo lleva los cordones sin atar, deberá enfadarse más si derrama la leche por no fijarse lo suficiente y ponerse furioso cuando lo desafíe abiertamente.

A diferencia de lo que creen algunos padres, es bueno que un padre manifieste enfado. A veces, el enfado es la única respuesta razonable ante determinadas situaciones. Cuando un niño se pone en peligro o pone en peligro a un hermano, cuando es desconsiderado con los sentimientos o las pertenencias de otras personas, o cuando se niega a atenerse a las decisiones de sus padres en cuestiones importantes, el enfado es una respuesta parental apropiada y totalmente eficaz.

No hace muchos años, a los padres se les alertó tanto sobre lo inadecuado que era mostrar enfado, que la sabiduría popular acabó proclamando que los buenos padres no se enfadan. El resultado ha sido que muchos padres actuales temen mostrar enfado. Aunque estén hirviendo por dentro, continúan sonriendo. Los terapeutas familiares se refieren a este comportamiento como «el estilo parental de la azafata sonriente», que consiste en seguir mostrándose agradable y servicial incluso aunque te acaben de insultar. Los hijos de estos padres se limitan a ir mejorando sus habilidades para poner a prueba el nivel de tolerancia de sus padres. El episodio del supermercado es un buen ejemplo de este tipo de comportamiento.

Los padres sensatos se reservan el enfado para cuestiones y comportamientos que realmente lo merecen. Si se abusa de él, el enfado se convierte en algo rutinario y deja de ser eficaz para modificar comportamientos. Los padres que hayan caído en la trampa del enfado y quieran cambiar, lo primero que deberán hacer es preguntarse a sí mismos en una situación dada: «¿Merece la pena que me enfade?». El enfado consume una cantidad enorme de energía parental, que es mejor utilizar para establecer comportamientos aceptables y evitar los conflictos, de modo que no haya necesidad de enfadarse.

He percibido tantas veces la trampa del enfado en las palabras de tantos padres que la he acabado considerando como algo predecible. «Odio tener que ponerme así, pero es la única forma de que mi familia me haga caso —dijo una madre—. Se controlan hasta que me vuelven a ver satisfecha, pero, en cuanto recupero la compostura, dejan de portarse como es debido y empiezan otra vez a pelearse.»

A menudo, los padres que llevan varias horas o varios días expuestos a los niños —satisfaciendo sus necesidades, aguantando sus discusiones y atendiendo un millar de tareas triviales— acumulan resentimiento en su interior, pero se contienen hasta que una gota colma el vaso y explotan. Esa «gota» puede ser un simple comentario de un niño, una camiseta estropeada o una bandeja de cubitos de hielo vacía. Entonces, estos padres reaccionan de forma desproporcionada. Un padre puede salir del lavabo gritando como un desesperado: «¿Acaso soy la única persona de esta casa capaz de reponer el rollo de papel higiénico cuando se acaba? ¿Cuántas veces tengo que repetir que quien acabe un rollo debe poner otro nuevo? ¿Por qué tengo que ser siempre yo? ¿Creéis que soy vuestro sirviente o qué? Nadie se preocupa por mí...».

Es de esperar que sus hijos, al presenciar semejante escena, piensen: «Loco, completamente loco». No pueden entender la acumulación de frustraciones que lleva su padre. Solamente ven la gota que ha colmado el vaso —una explosión por un mero rollo de papel higiénico—, lo que ellos consideran una reacción desproporcionada. Papá ha vuelto a perder los papeles.

Los padres que no quieran caer en la trampa del enfado deben hacer un esfuerzo concienzudo por expresar sus sentimientos lo antes posible, en cuanto empiecen a estar resentidos, para evitar la inevitable —y a ojos de los niños incomprensible— explosión. En un taller sobre habilidades parentales, una madre expuso la técnica que utilizaba ella en estos casos. «Cuando siento la primera punzada de enfado, me detengo y les digo a mis hijos: “Me estoy empezando a enfadar. ¿Queréis saber el motivo o preferís esperar a que explote?”.»

Yo empleé una técnica similar, aunque utilizando palabras distintas, con mis tres hijos.

—¿ Estáis de acuerdo en que la vida es mucho más agradable cuando estoy contenta? —les decía.

—Sí —asentían ellos.

—Pues bien, ahora no estoy contenta. ¿Queréis saber por qué?

Más asentimientos.

—Bueno, estoy descontenta porque...-y exponía mis motivos con un tono de voz normal, que no delataba enfado—. ¿Qué creéis vosotros que podríamos hacer para remediarlo?

Muchos padres comentan que, cuando pierden los estribos a causa del enfado, son incapaces de controlar las palabras que dicen. «Me pongo histérica —dijo una madre—. Saco todos los trapos sucios del pasado y digo demasiados “Tú siempre...” y “Tú nunca...”. Después me siento fatal. ¿Cómo podemos aprender a limitar el enfado exclusivamente al comportamiento actual?»

Es precisamente en estas situaciones cuando se producen los malos tratos verbales —insultos, palabras malsonantes, etc.—. «Eres un pequeño.»

«Eres clavadito a tu padre/madre.» «Nunca llegarás a nada.» Este tipo de mensajes dichos en tono de enfado pueden crear sentimientos duraderos y profundamente enraizados de inseguridad y falta de confianza en uno mismo, e incluso de odio contra uno mismo y autodesprecio. ¿Cómo puede un padre aprender a limitar el enfado al comportamiento concreto que acaba de tener lugar? Es difícil, pero, si el padre realmente quiere fijar límites a su enfado, es posible. Aunque es adecuado que un padre muestre su enfado, hay algunos límites que se deben tener en cuenta. Atacar al niño en lugar de al comportamiento es destructivo. Un ejemplo:

Tim, de once años, llega tarde a cenar constantemente. La norma familiar establece que todo el mundo debe sentarse a la mesa a las nueve en punto. La consecuencia estipulada, raramente aplicada, es que, si alguien llega tarde sin un buen motivo, se queda sin cenar. Sin embargo, generalmente la madre no sirve la cena hasta que llega Tim, lo que fomenta en el niño el hábito de llegar tarde y a ella le obliga a aguantar las quejas de su marido y de sus hambrientos hermanos. Es una situación que, aparte de que a ella no le reporta ningún beneficio, le supone un gasto de energía emocional.

Hoy, concretamente, Tim llega con quince minutos de retraso. Su padre, hambriento y cansado, ya no puede más y explota: «O sea que, por fin, te has dignado a hacer acto de presencia. Eres insoportable. Nunca piensas en los demás. Siempre haces lo que te da la gana, y los demás tenemos que aguantarnos. Eres un egoísta. Solamente piensas en ti». Tom se sienta a la mesa disgustado y la familia cena en silencio.

El padre ha utilizado su enfado de una forma inadecuada, atacando a Tim, en vez de a su comportamiento. Tim se siente herido. Siempre llega tarde y nunca recibe más que algún refunfuño. Oír en boca de su padre que es insoportable y egoísta le parece humillante e irritante. Hierve de resentimiento, y se pregunta íntimamente por qué su padre le habrá atacado por algo tan intranscendente como llegar tarde a cenar.

Una respuesta mucho más eficaz y que también demostraría el enfado habría sido focalizarse en el comportamiento en sí mismo, en vez de atacar al niño. «Esta noche te quedas sin cena, Tim. Es la última vez que te esperamos. Quizás mañana llegues a tiempo.»

Otra técnica útil para ceñirse al quid de la cuestión, evitando caer en la tentación de recrearse en las ofensas del pasado es limitar la cantidad de tiempo utilizado para tratar un comportamiento específico. Algunos psicólogos infantiles sugieren que cualquier regañina que dure más de un minuto es contraproducente, porque los niños dejan de escuchar y empiezan a acumular resentimiento.

Un terapeuta me explicó: «Les digo a los padres que el mensaje esencial se le puede transmitir al niño en un minuto, por lo que intento enseñar a los padres dos habilidades: reducir gradualmente sus reacciones de enfado a un minuto y permitirse sólo tres reacciones de enfado cada día. Esto puede resultarle muy difícil a un padre que haya adquirido el hábito de estar enfadado todo el tiempo, pero una vez se les coge el tranquillo, estas dos normas resultan inmensamente liberadoras».

Cuando los padres aprenden a controlar el impulso de recrearse en las ofensas del pasado y se reservan el enfado para el comportamiento actual, los niños aprenden a respetar el enfado de aquéllos. Un niño de diez años dijo: «A mamá le saca todo de quicio, por lo que no le hago demasiado caso. Pero papá se enfada muy pocas veces, así que, cuando se enfada, sé que he hecho algo realmente grave. No vocifera ni nada parecido. Se limita a decirme: “Me has decepcionado”, y se va. Es algo que odio».

También conviene saber que el enfado de un padre engendra enfado en el niño. Puesto que los niños aprenden deprisa a reaccionar ante el enfado con enfado, tiene sentido limitar el mismo a las cuestiones que realmente lo merecen. El padre que reacciona ante las pequeñeces enfadándose —«¿Qué te pasa? ¿Eres incapaz de hacer nada bien?»— es fácil que provoque reacciones de enfado en sus hijos —«No lo he hecho a propósito, ¿por qué estás siempre gritándome?».

Finalmente, en estas familias el enfado se acaba convirtiendo en la forma normal de comunicarse. Hasta «¡A cenar!» se dice en tono de enfado, y lo mismo ocurre con la respuesta: «¡Ya voy!». Estas familias parecen no darse cuenta de que existen tonos de voz alternativos para interactuar.

Hace algunos años, tuvimos una afortunadamente corta experiencia con una de estas familias. Alquilaron la casa de al lado durante unos días en las vacaciones de verano, y, puesto que ambas familias pasábamos mucho tiempo en el jardín, oíamos frecuentemente sus conversaciones. Todo se decía en tono de enfado, hasta la afirmación o pregunta más rutinaria. Imaginarse la siguiente conversación en tono de enfado, incluso en boca del menor de l0s miembros de una familia, ayuda a entender cómo la comunicación basada en el enfado se puede convertir en algo normal en una familia.

Es una tarde de verano, y los niños y la madre salen al jardín. «¿Quién ha cogido mi pala?» —grita el niño de cinco años.

—No la ha cogido nadie, tonto. Está ahí, en el cajón de arena —contesta su hermano de ocho años. —Tonto, tú. ¿Dónde está? No la veo.

—Aparte de tonto, eres ciego. Si te sentaras encima de ella, no te darías cuenta.

—Cierra la boca, sólo porque eres mayor, te crees más listo.

Siguen durante un rato con la misma dinámica, hasta que interviene la madre: «¿Alguna vez dejaréis de pelearos? ¿Acaso queréis recibir, o qué?».

El padre sale al jardín. Su mujer lo saluda con: «Al fin apareces por casa».

—Sí, ¿por qué? —pregunta.

—Pues ya puedes llamar a tu madre. Estoy harta de tener que hablar con ella.

—¿Qué quiere esta vez?

—¿Cómo quieres que lo sepa? ¡Es tu madre!

A estas alturas, creo que los lectores habrán podido hacerse una idea del coste emocional que supone vivir en una familia dominada por el enfado (y de tenerla como vecina). Al principio, nuestros hijos ¡os escuchaban con los ojos como platos y susurraban aterrados: «Se están peleando». Pero, al final acabaron quitándole importancia y aceptando la forma de comunicarse de los vecinos como algo normal, e incluso intentaron imitarlos en nuestro jardín. Una vez.

Los miembros de esta familia eran educados y agradables cuando se relacionaban con nosotros, pero la forma de comunicarse entre ellos había degenerado hacia un tono desagradable y grosero. Irónicamente, tenían un caniche que acaparaba la atención y los mimos de todos. A veces, en medio de un comentario desagradable, se dirigían a la mascota y le soltaban: «Oh, pequeña y dulce calabacita mía. Eres el perro más guapo que hay en el mundo».

Aunque no los podíamos ver porque los tapaba el seto que separaba nuestro jardín del suyo, siempre sabíamos cuándo se dirigían al perro por el tono de voz que empleaban. Una vez, nuestra hija pequeña preguntó: «¿Por qué no se hablan entre ellos como hablan al perro?».

«Me imagino que no saben hacerlo» —le contesté con toda la sinceridad del mundo.

Estoy plenamente convencida de ello. Cuando una familia abusa del enfado, éste se convierte en algo inútil y habitual. Se olvidan de que hay formas más atentas y respetuosas de tratar a los demás. O de que la vida resulta mucho más agradable cuando el enfado se utiliza sólo de vez en cuando.




CAPÍTULO 5



EL PODER DISUASORIO DEL HUMOR



Terry, de siete años, dijo: «Tengo mucha hambre, mamá. ¿Puedo comerme una galleta?».

—Me temo que no, cariño —contestó la madre—. Vamos a cenar dentro de poco.

—Pero tengo hambre ahora —refunfuñó.

—Hay algunos palitos de zanahoria en la nevera —respondió la madre—. Coge unos pocos.

—No me apetecen los palitos de zanahoria —argumentó el niño—. ¿Por qué no me puedo tomar sólo una galleta?

Puesto que la madre permaneció en silencio, el niño arrugó la nariz y le sacó la lengua. Con una expresión de asombro, la madre lo miró fijamente y se empezó a reír. «Te pones tan gracioso cuando haces eso. Ven aquí y mírate en el espejo.»

Terry estaba confuso. Quería parecer enfadado, pero le intrigaba qué era lo que le había hecho tanta gracia a su madre en vez de enfadarla. Estaba atrapado en un verdadero dilema. Es muy difícil hacer morros y reírse al mismo tiempo.

Un padre habló sobre un episodio que tuvo lugar cuando su esposa estaba en cama con gripe. Los niños decidieron prepararle un desayuno exquisito, por lo que rascaron el azúcar glaseado de todas las galletas que pudieron encontrar, e hicieron con él una bola que llevaron, muy contentos, a su madre en una bandeja.

«Estuve a punto de explotar cuando vi la qUe habían montado —comentó el padre—. Pero me di cuenta de lo cómica que era la situación y los seguí cuando entraron en la habitación de matrimonio para obsequiar con aquella bola gris de azúcar glaseado a mi esposa, que llevaba un día entero sin comer. Aunque faltó poco para que se le escapara la risa, les dijo que era todo un detalle por su parte, pero que en aquel momento no se lo podía comer. Después nos reímos bastante recordando lo sucedido, pero yo estuve a punto de explotar y darles cuatro gritos.»

Los padres que viven con poco estrés acuden al humor como primera forma de reaccionar ante las dificultades. Cuando pido a padres con hijos ya mayores que compartan con otros padres más jóvenes lo que modificarían si pudieran tener otra vez a sus hijos, frecuentemente oigo esta respuesta: «Me reiría más y les regañaría menos. No haría una montaña de cosas que no tienen importancia. Disfrutaría más de mis hijos y me preocuparía menos por las cuestiones relacionadas con la autoridad».

El humor es un recurso muy valioso, pero muy poco utilizado en muchas familias. Nuestra primera reacción ante los intentos de manipulación de nuestros hijos suele ser la exasperación, la crítica o el enfado, pero es posible que estemos pasando por alto la respuesta más eficaz en muchas situaciones, al olvidarnos del humor cuando algo nos molesta.

Cuando un niño tiene la costumbre de mirar el plato y decir en tono despectivo: «Aaacs, ¿qué es esto?», podemos reaccionar a la defensiva y responderle: «Mira, me he pasado más de una hora preparándolo; o sea que, si no te gusta, te aguantas». O le podemos contestar: «No estoy segura, pero estaba de oferta».

Cuando un adolescente protesta por lo que él percibe como una injusticia porque a su hermano menor sus padres lo están tratando con más indulgencia que como recuerda lo trataron a él —«¿Por qué a él le dejáis hacerlo y a mí no me dejabais cuando tenía su edad?»—, los padres pueden intentar defenderse o decirle reflexivamente: «Bueno, como vimos qué era lo que funcionaba y lo que no funcionaba contigo, decidimos cambiar de táctica. Rectificar es de sabios».

Cuando un niño protesta: «Pero si ya he ordenado mi habitación», podemos poner los brazos en jarras y protestar también: «¿A esto le llamas tú orden? ¿Qué hace esa ropa tirada encima de la cama? ¿Y todos esos potingues que tienes sobre el armario? ¿Y esos juguetes debajo de la cama?». O podemos sonreírle y decirle: «¡Has hecho un buen trabajo! Ahora me gustaría que lo volvieras a hacer mientras yo te miro para aprender a ordenar las cosas tan deprisa como tú».

Cuando un niño aburrido se queja: «Mamá, haz que deje de mirarme», podemos intentar hacer de detectives, arbitrando, juzgando e interrogando al supuesto ofensor, que alegará inocencia, o podemos contestar: «No hay ninguna duda: sólo miramos fijamente a las personas que queremos. Cory debe de quererte mucho, ¿verdad, Cory?». Cory dejará inmediatamente de mirar a su hermano, pues ningún hermano que se precie puede admitir que |á acusen de amor fraternal.

Cuando un niño se resiste a ponerse las botas e insiste en que quiere pisar descalzo la nieve que acaba de caer, podemos soltarle una arenga sobre resfriados, pulmonías o lo que cuestan sus botas, o le podemos decir: «Bueno. Tienes otra opción. Te daré un par de bolsas de basura y un poco de celo. ¿Qué prefieres?».

Cuando un niño que niega por costumbre que tenga deberes (hasta el día antes de la reunión de padres, donde el profesor suele acusarlo de negligencia) nos dice: «No tengo deberes», podemos gastar una preciosa energía interrogándolo sobre todas las asignaturas, una por una, o podemos exclamar con entusiasmo: «¡Perfecto! Tengo varias recetas sin pasar a limpio; así podrás mejorar tu caligrafía».

Cuando un adolescente enfadado acusa a sus padres de crueldad con frases del tipo: «Todas las demás madres...» o «Ningún otro padre...», podemos responderle enfadados: «Me trae sin cuidado lo que hagan las otras madres; yo soy tu madre y es mejor que te vayas haciendo a la idea», o podemos mostrarnos de acuerdo y decirle con tono apesadumbrado: «Así es la vida».

Cuando un niño se lamenta: «No sé qué hacer; me aburro», podemos demostrar exasperación y sugerirle innumerables ideas que rechazará automáticamente. O podemos mostrar agrado: «Estaba deseando oír exactamente eso, porque necesito que alguien me organice los cajones de la cocina. Por favor, tapa los recipientes de plástico con las tapas que les correspondan y después apílalos. Si al acabar sigues sin tener nada que hacer, dímelo porque tengo unas cuantas tareas pendientes». Es una buena idea tener unas cuantas tareas en reserva —clasificar botones, contar monedas, desenredar hilos, emparejar calcetines, reparar juguetes, pegar cupones, escribir una carta a los abuelos, etc.

Cuando un especialista en muecas y malas caras pone morros, podemos reaccionar con irritación: «Ya puedes seguir poniendo morros, tus muecas no me afectan» (estamos demostrando que ya nos han afectado, si no, no habríamos comentado nada) o podemos exclamar con entusiasmo: «¡Vaya cara que has puesto! Es la vez que más has sacado los labios. ¿Crees que serás capaz de quedarte así hasta que papá vuelva del trabajo?».

Cuando un niño murmura entre dientes sobre alguna de nuestras decisiones, podemos gritarle: «¿Qué has dicho? Sé que ha sido algo irrespetuoso. ¡Repítelo en voz alta si te atreves!» o podemos decirle: «Tienes tres minutos para murmurar, y después manos a la obra» o «Me alegra no ser la única que murmura. Murmurar sobre las cosas que me disgustan me ayuda a sentirme mejor».

Las situaciones anteriores son sólo unos pocos de los muchos ejemplos de situaciones que son potencialmente explosivas pero se pueden apaciguar con un poco de agudeza e imaginación por parte de los padres. Aparte de impedir que los padres malgasten absurdamente energía evitando la discusión, el humor también ofrece a los niños un modelo de reacción que les servirá para afrontar conflictos en el colegio, en el parque y en su pequeña liga deportiva. Los niños aprenden las formas de reaccionar de sus padres y, si tienen la gran suerte de que sus padres sepan afrontar algunos conflictos con sentido del humor, es muy probable que sigan sus pasos.

Para que resulte eficaz, el humor no debe ser cruel ni se debe abusar de él Como ocurre con el enfado, no se debe abusar del humor. Si los padres siempre reaccionan con una ocurrencia graciosa, pueden generar enfado en sus hijos, que pueden tener la impresión de que no los toman en serio. Puesto que el humor es incontestable, puede generar mucho enfado en un niño. Hay cuestiones y situaciones que provocan respuestas graciosas por sí mismas, pero hay otras que no.

Por ejemplo, cuando un niño se queja de que han sido injustos con él, no para llevar la contraria o poner a prueba a los padres sino porque lo siente realmente, es inapropiado que los padres respondan con una ocurrencia graciosa. Aunque podemos estar tentados a reaccionar soltando una gracia, debemos tener cuidado, reservándonos el humor para las situaciones apropiadas. Tenemos muchas opciones posibles a la hora de responder: ignorarlo, solidarizarnos con él, mostrarnos de acuerdo, discutir, psicoanalizarlo o disculparnos. Emitir una respuesta cómica de vez en cuando puede ser una buena forma de cambiar de ritmo, pero no conviene abusar de este tipo de intervenciones.

Todavía es más devastador el mal uso del humor —el humor cruel o despiadado—. Ya hemos hablado sobre el sarcasmo, pero hay otros comportamientos, como tomar el pelo, despreciar y trivializar, que favorecen, en vez de apaciguar, los conflictos familiares. Tomándole el pelo a alguien se puede llegar a ser muy cruel, y esta conducta puede acabar convirtiéndose en un hábito familiar. Frecuentemente genera un profundo enfado en los niños, que en el futuro puede salir a la superficie de formas insanas.

A muy pocas personas les gusta que les tomen el pelo sobre asuntos que consideran importantes. Cuando, ante una cuestión que nos tomamos muy en serio, alguien nos dice: «Oh, venga, ¿es que no tienes sentido del humor?», nos sube la tensión arterial. Cuando pinchamos a un niño que está triste diciéndole: «A ver si sonreímos un poco» o «Ya estamos otra vez. Pobrecito, pobrecito Dany, está de mal humor», o le hacemos cosquillas para que se ría cuando necesita llorar, estamos abusando del humor, no utilizándolo.

A menudo sugiero a las familias que utilicen una lista para saber sobre qué se puede y sobre qué no se puede bromear, que deberá ser anunciada públicamente y respetada. Todos los miembros de la familia, la madre y el padre incluidos, son invitados a exponer tres cosas sobre las que odian que les tomen el pelo y que los demás miembros de la familia deberán respetar. La lista puede revisarse de forma periódica, y servirá para que todo el mundo tenga presente su responsabilidad para con la paz y la felicidad de toda la familia. Lo que puede parecerle inofensivo a una persona, a menudo resulta muy doloroso para otra.

Cuando, en una situación potencialmente conflictiva, a uno no se le ocurre ninguna respuesta, conviene tener en cuenta que el humor es sólo una de las múltiples formas de reaccionar posibles. Por ejemplo, hay una respuesta que va muy bien ante muchas de las preguntas difíciles de responder que a menudo nos hacen los niños: «Porque te quiero». Se puede decir con varias inflexiones distintas:

Seriedad: Cuando un niño se resiste a que le lavemos la cara, el pelo, el lenguaje o el comportamiento, podemos decirle: «Porque te quiero y quiero que los demás vean lo encantador que puedes llegar a ser».

Empatia: Cuando un niño objeta ante una norma familiar, le podemos decir: «Sí, ya lo sé. En ocasiones cuesta mucho convivir con personas que te quieren, ¿verdad?».

Exasperación: «Me gustaría no quererte tanto como te quiero. Me resultaría mucho más fácil afrontar esta situación. Pero (suspiro), me temo que no puedo quererte menos» (segundo suspiro).

Humor: «Porque te quiero. Es mi problema, ya lo sé, y estoy intentando solucionarlo. Mientras tanto, tendrás que tener paciencia conmigo».

Y, si el niño contesta: «Tienes una forma muy curiosa de demostrarlo», podemos darle la razón y pedirle ayuda: «Tienes razón. ¿Cómo demostrarías tú que quieres a alguien en una situación como ésta?».

Y, si contesta con un: «¡Déjame en paz!», podemos sonreír y decirle: «Tal vez deje de quererte tanto algún día, pero por ahora... (silencio)... Te prometo que haré todo lo posible por quererte un poco menos».

Es difícil discutir con un padre que te dice que te quiere, pero está intentando quererte menos.


















CAPÍTULO 6










NEGOCIE, NEGOCIE, NEGOCIE




Mark, de catorce años, pertenece a un ejército de adolescentes que suscribe la filosofía de que: «¿Por qué sacar un notable cuando basta con sacar un simple aprobado (aunque podrías aspirar a un sobresaliente)?».

Sus padres, sin embargo, piensan de una forma muy distinta. Conociendo las aptitudes de Mark, esperan que saque un sobresaliente, y se lo dicen a su hijo constantemente. Le riñen, le recriminan, le sueltan sermones, y le castigan a no salir de casa, mientras él, a su vez, intenta ignorarlos, discute y les va dando largas.

Los tres están inmersos en un tira y afloja sin fin que repercute negativamente sobre la atmósfera familiar. La hora de la cena se ha convertido en una molesta revisión de los progresos de Mark en el colegio, clase a clase. Mark se resiente de tanto interrogatorio y se refugia en un silencio sepulcral. Cuando le retiran privilegios, se encoge de hombros y se encierra en sí mismo o en su habitación.

Sus padres están preocupados y frustrados. Lo han probado todo —razonar con Mark, hablar con los profesores del niño, ceñirse a las consecuencias—, pero los resultados siempre son temporales. Después de una leve mejoría, Mark vuelve al aprobado.

Las notas mediocres que saca Mark no se deben al desinterés de sus padres, sino al hecho de que las metas y las expectativas del niño difieren de las de aquéllos. Sencillamente, sacar un sobresaliente no le parece tan importante a Mark, que está en una edad en la que cree que debe hacer valer sus propias metas y expectativas, no las de sus padres. Percibe las expectativas de sus padres como un ataque contra su independencia y su integridad.

Cuando le avisan de que, si sigue sacando meros aprobados, no entrará en la Universidad, él contesta: «¿Y qué?» o «Es mi problema». Cuando sus padres le riñen por sacar una mala nota en un examen, sonríe sarcásticamente y contesta: «No debo de ser demasiado listo». Incluso cuando sus padres le elogian por sacar una buena nota, él reacciona negativamente.

Como otros muchos chicos de catorce años, Mark está en plena crisis de adolescencia. Está ejercitando los músculos de la independencia, y lo hace desafiando a la pretensión de sus padres de imponerle sus expectativas. En el caso de Mark, el caballo de batalla son las notas. Con otros adolescentes pueden ser los amigos, la forma de vestir, el pelo o la música. Por muy duro que sea para los padres, Mark se está comportando de una forma normal para la etapa de desarrollo que está atravesando.

A esta edad se intensifica el deseo de afirmar la propia autonomía. Las normas y expectativas paren— tales se perciben como desafíos al yo independiente. Incluso aunque Mark quisiera sacar buenas notas, es posible que deliberadamente dejara de apretar tanto, porque sabe que el éxito en el colegio es importante para sus padres y que puede utilizar el argumento de la media de la clase como arma en su lucha por la independencia. Cuanto más importancia den los padres a un asunto determinado, más poder tendrá el adolescente para desafiarlos.

Si los padres no les dan tanta importancia a los resultados académicos, el adolescente utilizará alguna otra cosa para llevarles la contraria y reafirmar su independencia: el aspecto, la religión, el estado físico, el deporte u otros intereses. Por lo tanto, ¿cómo puede compaginar un padre las metas y expectativas que tiene pensando en su hijo con el respeto al individualismo y al desarrollo del niño?

Es importante que los padres asuman que tienen derecho a fijar unos criterios mínimos, y que los hijos tienen derecho a negociar esos criterios. En el caso de Mark, los padres han cerrado las puertas a cualquier posibilidad de negociar, puesto que han establecido las notas máximas como criterio mínimo. Mark sabe que sacar un notable en vez del habitual aprobado no satisfará a sus padres. Entonces, ¿para qué intentarlo?

Si sus padres fueran capaces de admitir: «Mark, estamos tan preocupados por tus estudios porque te queremos y nos importa tu futuro, pero lo que te estamos pidiendo no funciona y nos está amargando la vida a todos», probablemente el niño estaría dispuesto a escucharles. Si añadieran: «¿Cómo podríamos llegar a un acuerdo en lo referente a las notas para que todos estuviéramos satisfechos?», probablemente el niño sería el primero en proponer una media de notable si sus padres dejaban de exigirle un sobresaliente.

Si esta propuesta no saliera de Mark, los padres podrían decirle: «No vamos a seguir riñéndote, porque creemos que las notas que saques son responsabilidad tuya, pero nosotros tenemos la responsabilidad de fijarte unos criterios mínimos. Sabemos que tú podrías sacar un sobresaliente, pero también sabemos que a ti te basta con un aprobado, ¿cómo crees que podríamos negociar esto?».

Si el niño se niega a negociar, los padres le pueden decir: «Bueno. Tal vez cuando seas un poco mayor estarás preparado para negociar, pero por ahora parece ser que somos nosotros quienes tenemos que fijar las pautas. Esperamos una media de notable. Si bajas de esta media, te limitaremos las diversiones extraescolares de las que disfrutas hasta el próximo trimestre».

Si los padres dejan de reñir a Mark y se ciñen a las consecuencias, el niño enseguida se dará cuenta de que él, y no sus padres, es el responsable de sus calificaciones. De todos modos, para que ocurra esto, los padres deberán ceñirse a las consecuencias estipuladas.

Repito la norma: los padres tiene el derecho y la obligación de fijar unos criterios mínimos, pero a menudo estos criterios son demasiado altos, sobre todo con los primogénitos. Yo, por ejemplo, fijé unos criterios excesivamente altos para mi hijo mayor, pero enseguida me di cuenta de que el perfeccionismo que le estaba pidiendo era contraproducente para su autoimagen y para la armonía familiar. Cuando, gracias a la experiencia, bajé el listón, las discusiones y los conflictos disminuyeron de forma considerable.

El perfeccionismo de los padres puede ser una verdadera cruz en una familia. Cuando esperamos que en casa todo esté en orden, que los niños hagan sus tareas domésticas a la perfección y que las cosas ocurran exactamente como esperamos, estamos buscando el conflicto. Necesitamos entender mejor cómo se desarrollan los niños. A menudo los niños no pueden alcanzar los niveles de perfección que les exigimos. Sus habilidades motoras finas y gruesas no están lo suficientemente desarrolladas como para que se abrochen de forma correcta los botones de la camisa o escriban con una letra tan legible como desearíamos.

Además, sus criterios de corrección también difieren de los que tenemos los adultos. ¿Hay algún padre que, después de llamarle la atención a su hijo diciéndole: «Te dije que ordenaras tu habitación», no haya recibido la respuesta llena de indignación: «Pero... ¡si ya la he ordenado!»? ¿Qué significa «ordenado»? Dudo que padres e hijos se pongan de acuerdo alguna vez.

Hay una frase graciosa que contiene una gran verdad y puede ser de gran ayuda para los padres perfeccionistas: «Una buena forma de colmar nuestras expectativas es bajar el listón».

Si queremos poner fin a las constantes discusiones sobre la cuestión de ordenar la habitación, debemos aprender a negociar con nuestros hijos. Con mis hijos, yo fijé unos criterios mínimos: «Si no hay ropas por el suelo ni platos sucios, ni restos de comida, no me importará que no esté hecha la cama, que haya ropa encima de la silla, o juguetes y papeles por el suelo». Aceptaron mi propuesta, aunque yo tuve que morderme le lengua para guardar silencio en varias ocasiones.

Su habitación, después de todo, es su habitación. Y tienen derecho a tenerla como una pocilga, si quieren. Cuando esté lo bastante desordenada o cuando busquen algo y.-no haya forma de encontrarlo, no tendrán más remedio que ordenarla.

Personalmente, me di cuenta de que el nivel de exigencia que tengo para el resto de la casa es más alto que el que tengo para mi despacho porque es mío, y como lo tenga o lo deje de tener es algo que solamente me incumbe a mí. Reconozco que tengo el despacho desordenado. Un observador ajeno vería las pilas de papeles esparcidas entre el archivador, la mesa y el ordenador y las calificaría de caóticas.

Pero yo sé dónde tengo cada cosa, y no quiero perder tiempo nivelando y organizando las pilas de manuscritos, cartas y artículos. Si necesito consultar determinada carta o cualquier otra información, me dirijo directamente al montón donde está y la busco. Garantizado: ninguna otra persona la encontraría, pero tampoco tiene por qué hacerlo.

Me dolería mucho que alguien de mi familia entrara en mi despacho y me dijera: «¿Has visto esta habitación? Es un desastre. Fíjate en estos montones de papeles. Quiero que ordenes todo esto inmediatamente o esta noche te quedarás sin llamadas telefónicas».

Podemos reducir las discusiones aprendiendo a negociar con nuestros hijos sobre los criterios o niveles de exigencia. Hasta el niño más pequeño puede negociar si le damos una oportunidad.

Podemos preguntarle: «¿Qué juguetes quieres recoger y qué dos juguetes quieres dejar fuera?» o «.Qué dos programas de televisión quieres ver al volver del colegio?» o «¿Prefieres jugar un rato primero y después hacer los deberes, o primero hacer los deberes y después ver la tele?» o «¿Qué prefieres limpiar, la cocina o el lavabo?» o «¿Prefieres pelar las patatas o cortas las zanahorias?» o «¿A qué hora te parece que deberías volver a casa esta noche?».

Si un adolescente contesta a las 2 de la madrugada, podemos sonreírle y decirle: «Ya veo que no eres lo bastante mayor para tomar este tipo de decisiones (algo que los niños de esta edad odian en su fuero interno), así que te fijaré yo la hora del toque de queda». La próxima vez será más fácil que el hijo proponga una hora razonable o que esté dispuesto a negociar. Tal vez él querría quedarse hasta las 12, mientras que a sus padres les gustaría que estuviera de vuelta a las 11, por lo que las 11.30 podría ser una solución intermedia razonable.

Los padres que saben negociar con sus hijos se dan cuenta de que a la larga sus hijos se van a ir de casa y van a tomar todas las decisiones que afecten a su vida diaria: la hora de levantarse por la mañana, la hora de acostarse, en qué gastar el dinero, en qué trabajar, qué hacer en vacaciones, cada cuánto poner la lavadora o limpiar la casa. Si a un joven no se le permite tener voz y voto en las decisiones que se toman en casa de sus padres, se encontrará en desventaja cuando se independice.

Jim y Kathy McGinnis, cofundadores de Parenting for Peace and Justice Network (Red de padres por la paz y la justicia), son firmes partidarios de las reuniones familiares, una práctica consistente en que todos los miembros de la familia tienen voz y voto a la hora de exponer y resolver las cuestiones que afectan a la vida familiar. Me explicaron que una vez su hijo Tom anotó «Televisión por cable» en la orden del día y expuso «Veintisiete razones por las que nuestra familia debería tener televisión por cable».



«... Nos expuso todos los valores que le habíamos estado transmitiendo durante todo el tiempo en lo referente a la televisión, el estilo de vida, el espíritu familiar y la justicia. Había ideado la forma de instalar la televisión por cable sin tener que incurrir en ningún gasto extra (sólo dedicando parte de la paga semanal de los niños y unos 20 ˆ mensuales que ahorraríamos los adultos si no teníamos que pagar la entrada del teatro cuando nos quedáramos en casa viendo una película con los niños). No veríamos más la tele que antes (tenemos un límite de siete horas semanales), pero probablemente veríamos mejor tele (buenas películas, en vez de los violentos programas de mayor audiencia que tanto atraían a nuestros tres hijos). Nos expuso sus veintisiete razones, luego se sentó y nos miró.

»¡Nos quedamos tan sorprendidos que casi no teníamos palabras! Todos estuvimos de acuerdo en darle una oportunidad a la televisión por cable, a pesar de que el día antes le habíamos dicho a Tom que estaba perdiendo el tiempo anotando la televisión por cable en el orden del día, ya que sólo hacía seis meses que habíamos desestimado esa propuesta. Sintonizó genuina— mente con todos nuestros valores y vio la forma de incorporarlos en su propuesta. Más que ningún otro acontecimiento aislado, aquello nos convenció de la importancia de las reuniones familiares como una forma de compartir nuestras creencias y valores con nuestros hijos.»



Para muchos padres, negociar con sus hijos implica perder parte del poder que ejercen sobre estos últimos, pero, de hecho, en eso consiste precisamente la paternidad —ir renunciando gradualmente al poder total sobre un lactante completamente indefenso hasta acabar dejando volar a un adulto joven para que trace su propio camino—. Para conseguir esto, hemos de empezar renunciando a parte de nuestro poder y nuestra responsabilidad conforme nuestros hijos vayan creciendo, y seguir fomentando su independencia a medida que van madurando. Permitir que nuestros hijos tengan voz y voto en las decisiones simples que les afectan es una buena forma de evitar muchas discusiones potenciales.

Una madre expuso una gran idea para cortar de raíz las discusiones inútiles sobre gustos y aversiones alimentarios. Invita a cada niño a que anote tres alimentos que no soporta y cuelga las listas en la puerta de la nevera. Los días en que toca comer algún alimento que aparece en la lista de un niño, éste no está obligado a probarlo ni a comérselo, y se le permite que se prepare un bocadillo. Esto concede al niño cierto poder en lo que se refiere a las cuestiones alimentarias y reduce las discusiones, porque, cuando un niño hace ascos a algo, la madre se limita a decirle: «¿Por qué no lo incluyes en tu lista el próximo mes?».

Uno de mis hijos atravesó una etapa en la qUe rechazaba automáticamente todo lo que le poma en el plato a la hora de la cena. Disfrutaba viéndome enfadada y depuró bastante la técnica de cruzarse de brazos mirarme fijamente a los ojos y decir: «No me gusta».

Al final, de dije: «Ya sé que no te gusta casi nada de lo que comemos en casa, pero sé que los huevos duros te encantan. O sea que, a partir de ahora, quiero que te pases por la cocina antes de la cena, eches un vistazo a lo que estamos preparando y, si no es de tu gusto, te peles un par de huevos. Siempre tendré varios huevos duros en la nevera».

Mi hijo pensó que era una gran idea y estuvo tres semanas cenando huevos duros. Pero, una noche comió pastel de carne al horno, algo que antes detestaba. Su hermano mayor, incapaz de ignorar lo sucedido, le comentó: «Creía que no soportabas el pastel de carne».

«Han dejado de gustarme los huevos» —respondió—. A partir de entonces comió la mayoría de platos que le servía sin rechistar.

Darle al niño a elegir entre varias opciones, aunque sean los padres quienes las establezcan, ayuda a evitar muchas discusiones. No se trata de perder autoridad, sino de compartir poder y responsabilidades, que van unidos. Aprender a negociar no es tan difícil y, cuando los padres lo ponen en práctica, se dan cuenta de lo eficaz que resulta para hacer la vida familiar más llevadera y agradable.

Además de ser inalcanzable, un nivel de exigencia demasiado alto puede ser contraproducente, al desalentar la responsabilidad compartida en el seno de la familia. A menudo pedimos a los niños que realicen determinadas tareas domésticas y después criticamos los resultados. Los padres, sobre todo las madres, se lamentan frecuentemente de que nadie les ayude, pero muchas veces sus parejas e hijos se quejan de que: «Nunca se queda satisfecha con mi forma de hacerlo». los padres sensatos elogian el esfuerza, no los resultados. Aunque los resultados no se adecúen a sus expectativas, aprenden a bajar el listón a cambio de un mayor nivel de responsabilidad compartida.

Me gusta establecer un paralelismo entre la actitud de muchas mujeres y una situación ficticia en la que un marido que tiene lumbalgia le pide a su mujer que le ordene el garaje. Ella lo hace y él entra en el garaje y empieza a inspeccionar lo que ha hecho su mujer mientras va comentando: «El martillo no va aquí. Estos cubos de basura deberían estar alineados. Y... ¿cuántas veces te tengo que decir...?». ¿Se imagina cómo debe de sentirse la mujer en ese momento y cuántas ganas tendrá de ayudar a su marido la próxima vez?

A pesar de los viejos clichés que obstruyen nuestras conciencias, no todo lo que hacemos debemos hacerlo a la perfección. Disfraces de carnaval impecablemente cosidos, fiestas de cumpleaños bien conjuntadas, suelos tan limpios que se podría comer en ellos (¿quién iba a querer hacerlo?), casas sin juguetes, libros ni otros objetos esparcidos por todas partes, jardines perfectamente cuidados, garajes inmaculados..., ¿quién dice que debamos suscribir esta descripción de vida familiar sana?

Los padres que son capaces de superar sus ansias de perfección y bajan el listón disfrutan más de sus hijos, y sus hijos disfrutan más de la vida familiar.

Discuten menos sobre el significado de la palabra «ordenado», sobre cómo se podrían haber hecho mejor las cosas, o sobre qué deben de pensar los vecinos. Al negociar conjuntamente los criterios de exigencia y las responsabilidades, pueden gastar menos energía discutiendo y pasar más tiempo disfrutando de la vida familiar.

En un capítulo anterior he mencionado que a menudo pregunto a padres cuyos hijos ya son mayores qué cambiarían si volvieran a tener a sus hijos. Una de las respuestas más predecibles es: «No me amargaría la vida por pequeñeces».

«¿Y qué entienden por “pequeñeces”?» —les pregunto—. Entonces citan las habitaciones de los niños, las batallas por la comida, el desorden, el aspecto físico, el rendimiento deportivo y todos los sobresalientes.

Como persona que ha tenido que luchar contra el perfeccionismo en sus primeros años como madre, sé lo costoso que resulta para el bienestar familiar. He aprendido que las cosas pueden estar fuera de su sitio, se pueden cometer errores, y los niños pueden ir al colegio llevando conjuntos estrafalarios que ellos han elegido sin que a sus padres se les tenga que tildar de negligentes, y que el aspecto «habitado» de una casa y un jardín no implica necesariamente el rechazo de los vecinos.

Un chico de catorce años que asistió a uno de mis seminarios lo dijo muy claro: «Teníamos una casa desordenada, pero una familia apacible. Mi mejor amigo tenía una casa como los chorros del oro, pero una familia estresada. Yo era el afortunado». La mayoría de los presentes estuvimos de acuerdo.


















CAPÍTULO 7










LA CASA FAMILIAR: ¿UN CIELO O UN INFIERNO?




En la familia Talbot reinaba la confusión, no sólo por la tensión que había entre padres e hijos, sino porque las dos hijas, de trece y dieciséis años, no se soportaban. No se peleaban por nada en concreto, salvo por la mera presencia de la otra en la casa. Cuando las dos coincidían en la misma habitación, su antagonismo mutuo era tan palpable que afectaba al conjunto de la atmósfera familiar.

Una noche después de una cena familiar particularmente desagradable, las hermanas agotaron la paciencia de su madre y ésta ordenó: «Coged las chaquetas, nos vamos de paseo».

La miraron fijamente denotando incredulidad. Le contestaron que no querían bajo ningún concepto que nadie las viera con su madre y en la compañía de la otra. «Esto no es negociable —dijo la madre con firmeza—. Nos estáis amargando la vida al resto de la familia; vamos a pasear y a hablar hasta que dilucidéis de una vez por todas qué es lo que tanto os fastidia de la otra.»

Tomaron un sendero local donde sería difícil cruzarse con algún amigo. Andando a buen ritmo y colocándose entre las dos hermanas, la madre les dijo: «El resto de la familia no sabemos qué es lo que se está cociendo entre vosotras dos, pero ahora vas a tener la oportunidad de descubrirlo». Dirigiéndose a una de ellas, dijo: «Puedes hablar sobre tu hermana cuanto quieras y nadie te interrumpirá. Después ella hablará sobre ti cuanto quiera y nosotras no le interrumpiremos. Después te volverá a tocar a ti y luego a ella otra vez. Cuando ninguna de las dos tenga nada más que decir, me tocará hablar a mí».

Podemos llamarlo terapia de andar por casa, pero la cuestión es que funcionó. Salieron a la superficie muchos resentimientos. Ambas se acusaron mutuamente de considerarse demasiado importantes y de intentar de forma deliberada que la otra se sintiera avergonzada. Ambas consideraban que la otra la menospreciaba para quedar mejor delante de los padres. Ambas sacaron a la luz heridas y humillaciones del pasado y anticiparon experiencias incluso peores de cara al futuro. Ninguna de las dos podía soportar la forma en que la otra vestía, comía o hablaba. Algunas de las quejas y alegaciones eran tan absurdas que la madre tuvo que morderse varias veces la lengua para evitar interrumpirlas.

Las adolescentes estuvieron hablando sin parar durante casi una hora y al final se cansaron y dijeron que ya tenían suficiente.

«Ahora me toca a mí —dijo la señora Talbot— Habéis dicho algunas cosas bastante duras sobre la otra y si os retractáis de algunas de ellas, espero que os lo digáis más adelante, cuando os llevéis mejor. Pero necesitabais decirlas y escucharlas. Por eso estamos dando este paseo.»

La madre les explicó que, a veces, cuando los amigos o las parejas se sienten heridos o poco queridos, no se explican mutuamente el verdadero problema, y éste aparece en pequeños detalles como los comentarios cortantes o mordaces, los desprecios y los silencios. La miraron como si fuera algo nuevo para ellas, así que la madre les explicó un poco más, demostrando que a veces va bien tratar determinadas cuestiones fuera del calor del momento, hablando sobre ellas en un contexto neutral y en presencia de una tercera persona.

A fin de cuentas, dijo: «Los demás no podemos cambiar lo que cada una de vosotras siente con respecto a la otra. Es algo que sólo depende de vosotras. Tal vez acabéis aceptándoos mutuamente, o tal vez no. Sois vosotras las que tenéis que tomar la decisión. Pero vuestro derecho a comportaros de forma desagradable la una con la otra acaba cuando vuestro comportamiento empieza a afectarnos a los demás, y en este momento estáis haciendo la vida muy desagradable a toda la familia. No tenéis que cambiar vuestros sentimientos, pero tenéis que modificar vuestro comportamiento o pasaros la vida encerradas en vuestras respectivas habitaciones. Dicho esto, ¿creéis que sabréis dominaros o, de ahora en adelante, deberemos establecer un horario para que cada una de vosotras pase cierto tiempo con el resto de la familia mientras la otra permanece en su habitación?». 

A regañadientes, dijeron que se controlarían y lo hicieron. Hubo alguna reincidencia, pero su animadversión disminuyó y se restableció la armonía en la familia.

Cuando el comportamiento de los hijos está afectando al clima familiar, los padres tienen la responsabilidad de tomar cartas en el asunto. A menú— do los padres eluden esta responsabilidad, esperando que la tensión se evapore por sí sola. O se centran exclusivamente en los síntomas, como la intensificación de las peleas entre hermanos. Pero, a menos que se den los pasos pertinentes para tratar la raíz del problema, generalmente la tensión va en aumento.

Durante los últimos años, los directivos de las empresas han focalizado su atención en el ambiente laboral, haciéndose eco de que la productividad está directamente relacionada con el nivel de estrés que experimentan los empleados en la vida diaria. Cuando el ambiente de trabajo favorece la interacción positiva entre el personal, aumenta la productividad. Pero, cuando existe insatisfacción en el entorno laboral, baja la productividad. Los empleados se vuelven irritables, letárgicos o competitivos, en vez de cooperativos.

Lo mismo ocurre en la familia. En nuestra sociedad nos hemos centrado mucho en las relaciones que tienen lugar dentro de la familia, pero apenas hemos prestado atención al ambiente donde se producen las interacciones familiares. Sin embargo, es bastante difícil establecer relaciones afectuosas y cálidas en un ambiente tirante o caótico.

La mayoría de nosotros hemos tenido la oportunidad de visitar casas y familias de ambientes muy diferentes. No me estoy refiriendo a aspectos como la limpieza, el espacio, el tipo de muebles y los factores relacionados con los ingresos familiares, sino a aspectos intangibles que pueden crear una atmósfera de paz y armonía o un clima completamente distinto. Muchas veces casi es posible percibir el clima de una familia nada más cruzar el umbral de la puerta. Hay ocasiones en que una sensación de bienestar y relajación embarga al visitante o, contrariamente, una sensación de tensión o caos le impele a huir lo antes posible.

En el pasado, el «hogar» se describía sentimentalmente como «un remanso de paz en un mundo cruel», y así solía ser. La vida era dura y cruel en las minas y en el campo. El hogar era una forma de huir del trabajo y del mundo, un lugar para el corazón, la paz y el descanso.

Paradójicamente, hoy en día hay gente que huye de casa buscando la paz del lugar de trabajo. Muchas personas cuyos «hogares» son núcleos permanentes de conflictos encuentra un gran alivio en la paz y la estructura del lugar de trabajo. En lugar de encontrar el cielo en casa, muchos encuentran una lucha constante, con demasiado caos, demasiadas exigencias y demasiadas tensiones. Aunque les gustaría encontrar un cielo en su casa, su ambiente familiar dista tanto del cielo que se ven obligados a buscarlo en otra parte.

Una madre lo dijo sin tapujos: «Necesito ir al trabajo para encontrar la paz mental. Cuando estoy en casa, no hago más que arbitrar, exigir, discutir. La oficina es el cielo comparándola con mi casa».

Creo que sus palabras son muy tristes. El hogar debería ser un refugio al que se desea llegar, no un lugar del que escapar. Le pedí que enumerara las principales diferencias que encontraba entre su casa y la oficina. Dijo: «En la oficina, todo el mundo conoce las normas, cumple con su trabajo y trata a los demás con respeto. A veces nos reímos juntos, y también nos ayudamos cuando uno va un poco atrasado con la faena. Las cosas no funcionan así en casa. A nadie parecen importarle las normas, la responsabilidad o el respeto. Es un alivio salir de casa. Supongo que nos queremos, pero no nos gusta demasiado convivir».

Las investigaciones indican que esta madre no es ninguna excepción; hay muchos hombres, mujeres y niños que, cuando están en casa, se sienten exactamente igual que ella pero también se sienten incapaces de modificar el ambiente familiar. Buscan su cielo en otras partes: el trabajo, la iglesia, el gimnasio, los grandes almacenes, los bares y discotecas, los clubes u otras relaciones.

En la mayor parte de este libro me centro en el comportamiento de los niños y las respuestas de los padres. Pero en este capítulo y en el siguiente examinaré el telón de fondo de la vida familiar, que subyace, condiciona y determina el comportamiento de todos sus miembros. Cuando el ambiente favorece la discordia, aumentan los comportamiento negativos y los padres tienen que esforzarse más para remediar las consecuencias. Cuando los padres tienen en cuenta y potencian aquellos aspectos intangibles que permiten crear una atmósfera familiar positiva, disminuyen los problemas.

En este capítulo analizaremos la atmósfera familiar y el orden, y en el siguiente el nivel de ruido, el nivel de actividad y el respeto.















Atmósfera

Antes he comentado que todas las familias tienen una atmósfera determinada. Aunque esta atmósfera fluctúa en la vida diaria de todas las familias, dependiendo de las tensiones de cada momento, la mayoría de las familias tienen una atmósfera básica, que oscila entre el pesimismo y el optimismo, el ruido y la calma, el conflicto y la armonía, el caos y el orden.

Algunas familias suelen adoptar una actitud optimista, incluso cuando tienen conflictos o atraviesan momentos difíciles, mientras que otras adoptan una actitud permanentemente pesimista incluso cuando las cosas van bien. ¿A qué se debe esta diferencia? Un aspecto fundamental es la actitud de los padres ante la vida en general. Cuando los padres tienen una visión positiva y optimista de los demás, el trabajo y el mundo en general, los niños absorben esa actitud y la modelan en la vida de cada día. Ven los conflictos y los contratiempos como algo normal y superable. Son capaces de quitar importancia a los errores propios y ajenos y saben ver los aspectos positivos de los fracasos.

La conversación tiende a ser más positiva que negativa: «¿Qué cosas buenas nos han ocurrido hoy o han ocurrido en el mundo?»; «¿Cuáles son nuestras metas?»; «¿Cómo nos apoyaremos mutuamente en las actividades que tenemos pendientes?». Éste es el tipo de familia en que preguntas como: «¿Has tenido un buen día?» o «¿Cómo te fue el partido (o la presentación o la conferencia)» se formulan sinceramente. Cuando tienen que cenar las sobras de varias comidas, dicen que esa noche toca «buffet libre», y no se sumen en la autocompasión cuando el mal tiempo obliga a cancelar una excursión familiar, sino que sacan la baraja de cartas o se dedican a contar historias de miedo con las luces apagadas.

En estas familias existen conflictos, pero se afrontan y se olvidan, en vez de darles vueltas constantemente. Los padres suelen hablar de sus familiares compañeros de trabajo y vecinos de una forma positiva, fijándose en sus puntos fuertes en vez de en débiles. Las malas noticias a menudo van seguidas de frases como: «Bueno, lo positivo de todo esto es que...».

En mi trabajo sobre el estrés en las familias militares, constaté que las familias que tienen una actitud positiva son las que mejor se adaptan a los traslados. Incluso cuando les asignan un destino que los padres consideran no deseable, por ejemplo, el traslado inminente a un campamento aislado en un área donde las condiciones climatológicas son duras, no transmiten esa sensación de mala suerte a los niños. Y, si sus peores temores se hacen realidad, no se lamentan porque les haya tocado la peor carta, sino que anuncian: «¡Buenas noticias! ¡Me han destinado al campamento X! Tendremos que jugar bajo el viento y presenciaremos las tormentas más fuertes de todo el país. ¡Será increíble! ¿No os parece?».

Sacarán mapas y guías turísticas y animarán a los niños a pensar en una nueva vida. Se aprovecharán de que la adaptación de los niños a un nuevo entorno está directamente relacionada con la actitud de los padres hacia ese lugar.

Las actitudes positivas construyen entornos alegres. El resultado del optimismo es que tanto los padres como los hijos tienden a ver el mundo y la vida como lugares agradables, aunque a veces surjan problemas. No se dejan dominar por el miedo y la desesperación, sino que viven con esperanza, y confían en que, juntos, podrán hacer frente a todo lo que les depare el futuro.

Entre el tipo de familias que acabamos de describir y las que se encuentran en el polo opuesto existe un gran abismo. La familia pesimista se focaliza en buscar culpables en vez de en resolver problemas, en quejarse en vez de comunicar, y en el enfado en vez de en la conciliación. Sus conversaciones se centran en qué es lo que va mal en el colegio, el trabajo, el parque, el vecindario y el mundo en general.

Entre las frases propias de este tipo de familias se incluyen: «¿Has oído hablar de que en la calle X I han disparado a uno?». «Sí, pero ¿qué puedes esperar de gente que ha...?». «Todos los políticos son corruptos»; «Hay una jungla ahí fuera...»; «No te puedes fiar nunca de nadie»; «Los profesores cobran demasiado».

Un bombardeo constante de negatividad lleva a la depresión, lo que explica por qué algunas familias presentan síntomas de depresión crónica. En los años sesenta, cuando América estaba en plena depresión por la guerra de Vietnam, los enfrentamientos raciales y las protestas, el psicólogo Bruno Bettleheim escribió una explicación parcial de por qué los niños se estaban «descolgando» del colegio y de la sociedad: «Mandamos a nuestros hijos al colegio para que encajen en el sistema y después les decimos que el sistema está podrido». El resultado, lógicamente, es que los niños tiran la toalla y abandonan. ¿A quién puede llegar a interesarle semejante hipocresía?

La negatividad puede destruir el espíritu. Una mujer explicó cómo la actitud de su marido, pesimista crónico que desconfiaba de todo el mundo, había repercutido sobre la vida familiar «Una mañana miré por la ventana después de una nevada y vi al vecino de enfrente quitando nieve de nuestro muro con una pala. Llamé a los niños y a mi marido: “Mirad, Tom nos está limpiando el muro. ¡Qué detalle!, ¿verdad?”. Mi marido se acercó, miró hacia fuera y dijo: “Hmm, vete a saber lo qué querrá”. Me quitó toda la ilusión.»

Las buenas noticias es que se puede luchar contra la negatividad, porque, lejos de ser algo natural, es cuestión de hábito. Los bebés no nacen negativos, sino que se vuelven negativos al exponerse a un ambiente pesimista. Tendemos a incorporar la actitud de quienes nos rodean, pero la decisión de aceptarla o rechazarla está en nuestras manos. Podemos modificar o zanjar una conversación deprimente, cambiar de canal cuando sólo nos dan malas noticias, rehusar participar en tertulias sobre desgracias y desalentar las sesiones de quejas permaneciendo en silencio.

A aquellas familias cuya atmósfera es más negativa que positiva, les sugiero que primero se focalicen en tomar conciencia de los comportamientos negativos, llamando la atención sobre ellos, tal vez con frases como: «Esto se está volviendo deprimente. ¿Le ha ocurrido a alguien algo bueno hoy?» o «Si no os importa, preferiría quitar las noticias. Me estoy empezando a deprimir».

Cuando se hace un esfuerzo por superar el pesimismo, los miembros de la familia suelen mostrarse cooperativos porque todos ellos están intentando convertir su casa en un cielo. Aunque los niños sean todavía muy pequeños para entender las palabras, perciben la atmósfera que se respira en casa y responden a ella. Cuando los padres son alegres y positivos, los niños suelen ser del mismo modo, y cuando los padres se quejan constantemente, los niños suelen lloriquear, discutir y pelearse. Entonces los padres intentan modificar estos comportamientos negativos. Tiene mucho más sentido modificar la atmósfera que los provoca.

El ejemplo precedente de la rivalidad existente entre hermanas permite ilustrar este punto. Inicialmente los padres gastaron una preciosa energía intentando frenar el comportamiento negativo de las niñas, pero no cambió nada. Sin embargo, cuando los padres se focalizaron en cómo estaba repercutiendo el comportamiento de las adolescentes sobre el clima familiar, se produjo el cambio. Los padres tenían que estar completamente preparados para aislar a las hermanas del resto de la familia porque estaban enrareciendo la atmósfera familiar. La habían transformado de agradable a por completo desagradable en un período de tiempo increíblemente corto.

El señor y la señora Talbot se preguntaban: «¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué tenemos que estar todos deprimidos y angustiados sólo porque ellas dos hayan elegido ser hostiles la una con la otra? Tenemos que hacer algo para frenar esta dinámica; tenemos que hacerles entender que, si no pueden formar parte de un clima familiar agradable, no pueden formar parte de la familia».

Cuando los padres intervinieron, las adolescentes se dieron cuenta de que no les iban a permitir que siguieran contaminando el ambiente familiar por lo que modificaron su comportamiento, y l0s padres pudieron dejar de aplicar una disciplina tan agotadora. La señora Talbot explicó: «Creo que ellas, en el fondo, sintieron un gran alivio cuando les planteamos una solución tan drástica, porque ya empezaban a estar hartas de vivir sumidas en la hostilidad. Sencillamente, no sabían cómo salir de aquella dinámica».

Otro factor importante para crear un clima familiar positivo está relacionado con esos pequeños detalles que levantan el ánimo. Cuando un escritor de ficción quiere crear una atmósfera de terror, menciona la desolación, la oscuridad, la humedad, la opacidad, la frialdad, la falta de aire y similares. Cuando describe una escena alegre menciona flores, aire fresco, color, risas y calor.

¿Qué convierte una casa en un lugar acogedor incluso cuando no hay nadie? Dibujos de los niños colgados en la puerta de la nevera, plantas por todas partes, fotografías familiares y recuerdos. Está limpia y ordenada, pero «habitada». Estos son los detalles tangibles que hacen que la vida estable resulte infinitamente más agradable que la ocupación temporal de un sótano o una barraca militar.

A veces, en nuestro ajetreado estilo de vida, pasamos por alto los pequeños detalles que alegran el espíritu. Las plantas necesitan cuidados, las flores se marchitan y se tienen que renovar, los colores vivos se ensucian más que los apagados, abrir y cerrar las ventanas cuesta cierto tiempo. Pocos de nosotros querríamos volver a los días en que el olor a pan recién sacado del horno a primera hora de la mañana se consideraba un elemento fundamental de un hogar acogedor, pero es un buen ejercicio intentar observarlo todo de vez en cuando con los ojos de un extraño preguntándonos a nosotros mismos: «¿Ésta es una casa acogedora? ¿Transmite vida o parece un hospital? ¿Los que vivimos aquí nos sentimos más animados al cruzar el umbral de la puerta? ¿Parece demasiado oscura? ¿Infunde miedo? ¿Está poco ventilada? ¿La música es desapacible o relajante? ¿Huele bien o mal?».

Un ingeniero ambiental especializado en el entorno laboral me explicó una vez que lo primero en que se fija cuando visita un gran complejo de oficinas es el uso del color. Me reveló una idea muy interesante: «He constatado que, cuando hay mucho colorido en paredes, alfombras y mobiliario, los empleados tienden a vestirse con colores más vivos y a ser más joviales. Cuando visito una oficina donde todo es de color beige y gris, compruebo que la gente viste de estos colores y tiene una personalidad más opaca».

Esto puede parecer un poco extremo, pero es indudable que en una casa los pequeños detalles marcan la diferencia. Si tenemos los cajones llenos de preciosos salvamanteles pero no se nos ocurre utilizarlos, es fácil que acabemos sirviendo los platos en la cocina y comiendo delante del televisor. No es esto precisamente lo más adecuado para crear una atmósfera familiar acogedora.

Recuerdo una escena que presencié en un mercado al aire libre de un país europeo en los años sesenta. Observé a las amas de casa comprando productos cuidadosamente de puesto en puesto, analizando con atención las verduras y regateando para negociar buenos precios. Era obvio que tenían un presupuesto ajustado y que compraban en consonancia.

Sin embargo, casi todas ellas hacían una última parada en el puesto de las flores. Recuerdo aquella escena vividamente porque me intrigó. A nosotros las flores nos parecían un lujo (y eso que éramos mucho más solventes que lo que aparentaban ser aquellas mujeres), pero ellas las consideraban tan esenciales como las patatas y las coles. Desde entonces, he conseguido entender y valorar que para construir un hogar hace falta mucho más que carne y verduras.















Orden

«Tienen la casa ordenada.» ¿Con qué frecuencia hemos oído esta frase u otras similares? De todos modos, suelen haber bastantes diferencias sobre lo que entendemos por orden. Para algunos, es sinónimo de predictibilidad y comodidad, mientras que para otros implica rigidez, reglamentación, organización estricta.

Hablar de orden es una forma de hablar de estructura en la familia. Las normas y los rituales, los dos componentes de la estructura, ayudan a hacer más llevadera la convivencia, sea en una oficina, en el ejército o en una familia. En ausencia de normas y rituales, se instaura el caos. En una casa donde reina el caos no hay horas establecidas para levantarse, comer, jugar, trabajar, estudiar o acostarse, o apenas hay normas y las que hay no se respetan.

En las casas donde no hay orden, los padres nunca están seguros de dónde están sus hijos o de cuándo volverán a casa, y los niños nunca están seguros de dónde están sus padres y cuándo volverán a casa. Los niños, a veces sin que lo sepan los padres, entran y salen de casa cuando quieren. Una mujer explicó que estaba en el cuarto de baño de la casa de su hermana cuando entró un niño, abrió el grifo, llenó un vaso de agua y se giró para mirarla fijamente.

Enervada, preguntó por la identidad del niño y su hermana le contestó: «¿Un niño? Bueno, no sé. Supongo que debía de ser alguno de los hijos de los vecinos».

La familia caótica pierde una gran cantidad de tiempo buscando cosas. Los niños, las piezas de ropa, los equipos de deporte, aparecen y desaparecen como por arte de magia, y lo mismo ocurre con el coche familiar. En ningún momento se sabe quién lo tiene ni durante cuánto tiempo lo va a necesitar. No hay horarios y, en caso de que los haya, no se respetan. Los niños informan de las actividades y prácticas escolares en el último momento, y la familia reacciona caóticamente.

Una asistenta social describió una familia caótica típica: «Estás sentada con los padres en la cocina, y entran los niños, abren la nevera y los armarios, comen lo que les apetece, derraman la leche, tiran una silla al suelo, y los padres no les llaman la atención, porque ni siquiera se dan cuenta de lo ocurrido».

Mi hijo fue asesor de un centro de acogida para niños con problemas durante un año. E una conversación que mantuvimos me comentó algunas de las normas que tenían que seguir los 12 adolescentes que vivían allí. Si se hacían la cama antes del desayuno, obtenían un punto; si se duchaban sin rechistar, dos puntos; si acababan todos los deberes antes de las clases, tres puntos, y cosas por el estilo.

Cada noche, después de cenar, se sumaban los puntos de cada niño y, a cambio, les concedían llamadas telefónicas o tiempo para ver la televisión o hacer deporte al aire libre.

Yo le escuché y le dije: «¿No es demasiado infantil? ¡Estamos hablando de adolescentes!».

Mi hijo me respondió pacientemente: «No lo entiendes. La mayoría de esos niños nunca han llevado una vida estructurada. No han tenido que respetar ni siquiera las normas más elementales. Teníamos que empezar de cero, como si se tratara de niños pequeños, para enseñarles a seguir una estructura. A la mayoría de ellos les acabó gustando el hecho de que en el centro tuvieran una estructura a que atenerse, algo que no habían tenido nunca. Cuando lo pasaron peor fue cuando regresaron al caos normal propio de sus familias».

No pretendo transmitir el mensaje de que las familias muy estresadas sean como las casas de esos adolescentes, ni que los padres deberían establecer un sistema de puntos como el del centro de acogida. ¡Dios nos proteja! Invertiríamos más tiempo en contabilizar puntos que en hacer de padres. He mencionado el ejemplo anterior únicamente para ilustrar lo útiles que pueden ser las normas y los rituales simples para el bienestar emocional y comportamental de los niños, y también el de los padres.

Una institución sana requiere normas. El motivo de que un cambio de colegio o de trabajo resulte tan estresante durante un período de tiempo es la necesidad de adaptarse a las normas del nuevo entorno. Cuando un amigo nos pregunta cómo nos estamos adaptando a un nuevo ambiente, solemos contestarle: «En cuanto le coja el tranquillo...» o «Nos estamos haciendo al lugar...». Sintetizando, estamos asimilando las normas que rigen el nuevo entorno.

Imaginémonos por un momento un lugar de trabajo que funciona como una familia sin normas.

El jefe de personal pasa de mesa en mesa cada mañana anunciando: «Es hora de empezar a trabajar. Dejad de holgazanear y de charlar». Y se pasa las dos horas siguientes controlando al personal: «La llamada telefónica que acabas de hacer ha durado demasiado»; «No pongas los pies encima de la mesa: no da buena imagen»; «Te he dicho miles de veces que vayas grabando el trabajo de ordenador cada diez minutos». Los empleados ponen los ojos en blanco, discuten con él y, evidentemente, le piden que los deje en paz.

El jefe de personal tiene que avisar cuándo llega la hora del descanso para el café, controlar su duración y llamar a los empleados para que vuelvan al trabajo. Tiene que supervisar las responsabilidades de todo el mundo porque no confía en que las asuman libremente si él no está encima. En cuanto sale de la oficina, todo el mundo deja de trabajar y empieza a holgazanear. Al medio día, el jefe de personal está agotado y todavía tiene cuatro horas por delante.

¿Cuánto tiempo duraría un jefe de personal de estas características tanto profesional como emocionalmente? Sería sustituido en menos de una semana por un nuevo jefe de personal capaz de ganarse el respeto de los empleados fijando normas, ciñéndose a ellas y despidiendo a quienes no las cumplieran. Esa es la consecuencia de negarse a respetar el liderazgo y la autoridad.

«Bueno —ya estoy oyendo a muchos padres murmurar—, ¿y cómo despedimos a nuestros hijos?» Negándoles el «salario» —sus privilegios—. La familia Talbot estaba dispuesta a «despedir» a sus dos hijas vetándoles el acceso a otras habitaciones hasta que supieran comportarse en familia. Tenemos que comunicar a nuestros hijos que nuestras normas van en serio y se van a tener que cumplir, y que el coste de infringirlas será la retirada de privilegios y también de servicios.

Las discusiones agotan a los padres, pero las normas evitan muchas discusiones. Las normas hacen que la vida sea mucho más fácil. Es tan sencillo como esto. Si se establece la norma de que cada miembro de la familia recoge sus platos y los deja en el mármol de la cocina, esto se convertirá en algo automático después de vencer la resistencia inicial. Los padres no tendrán que entrar en conversaciones agotadoras, como:

—Vuelve aquí y recoge la mesa antes de sentarte a ver la tele.

—Ya lo he hecho.

—Tu tazón sigue aquí.

—No es mi tazón.

—Sí, sí lo es.

—Bueno, pero no lo he utilizado, o sea que no tengo por qué recogerlo.

En una familia se puede abusar de las normas, igual que de cualquier otra cosa. Si hay demasiadas normas o éstas son muy restrictivas, la rigidez abonará el terreno para la rebeldía. Las familias que tienen una atmósfera agradable suelen disponer de un número reducido de normas: la ropa sucia va al cesto de la ropa sucia; no hay tele hasta que se hayan acabado los deberes; hay que llamar a casa cuando se va a llegar tarde; la parafernalia escolar del día siguiente se prepara la noche anterior; para invitar a un amigo a cenar o a pasar la noche, se debe pedir permiso antes.

Las normas cambian de una familia a otra, pero hay algo indudable: las familias sanas tienen normas y las respetan. Sus normas son claras pero flexibles. Si un niño empieza una discusión quejándose de que tiene que ponerse un calcetín de cada color, los padres no necesitan ponerse a la defensiva. Basta con que le digan: «Lo siento mucho, pero te olvidaste de tirar un calcetín al cesto de la ropa sucia y me temo que su pareja está ahora en la lavadora». Y se callan. La norma habla por ellos.

Si un niño pide permiso a los padres para ver un programa de televisión que empieza después de la cena, los padres dicen: «Por supuesto, siempre y cuando hayas acabado los deberes». Si el niño sigue insistiendo, bastará con que los padres le sonrían y se distancien. Las discusiones agotan la energía de los padres, pero las normas agotan las ganas de discutir de los niños.

Los rituales no son lo mismo que las normas, pero son inmensamente valiosos para crear un ambiente familiar confortable. Aunque cuando invocamos la palabra ritual tendemos a pensar en velas e incienso, los rituales familiares son algo mucho más corriente y mundano. Los rituales son acciones repetitivas que se acaban realizando de forma automática en la vida cotidiana. Están regidos por unas pocas normas y acaban adquiriendo sentido propio.

La mayoría de las personas siguen un ritual al levantarse por la mañana. Quizás se cepillen los dientes, pongan a hacer el café, enciendan la radio, se vistan, llamen a los niños y pongan comida al gato antes de recoger el periódico en el portal. No hacen las cosas de ese modo porque haya una norma que lo indiqué, sino, sencillamente, porque así no tienen que tomar ninguna decisión sobre qué hacer a esas horas. No necesitan diseñar un programa nuevo para cada mañana. A veces, ni siquiera recuerdan haber hecho el café o haber ido en coche al trabajo.

No obstante, si nuestro ritual matutino se ve alterado porque se nos pegan las sábanas o porque recibimos una inoportuna llamada telefónica, nuestro piloto automático se desconecta. Tenemos que pensar y tomar decisiones sobre cómo recuperar el tiempo perdido. Esta alteración del ritual matutino incrementa nuestros niveles de estrés y consume una valiosa energía emocional que podríamos destinar a mejores propósitos. La ruptura del ritual matutino determina que los niños lleguen al colegio o los padres al trabajo completamente reventados, lo que con bastante probabilidad repercutirá negativamente sobre el resto del día.

La mayoría de los rituales familiares surgen sin planificarlos. Lo cierto es que, cuando los padres oyen en boca de sus hijos: «¿Siempre lo hacemos de la misma forma», a menudo se sorprenden de que lo que ellos percibían como una ocurrencia puntual se ¿aya convertido en un ritual.

Cuando nuestra familia se acostumbró a visitar a la abuela en verano, mi marido y yo nos quedamos sorprendidos de lo deprisa que el proceso de cargar y descargar el coche se convirtió en un ritual. La primera vez que hicimos aquel viaje, cada niño cogió determinados bultos y los llevó al motel. A partir de aquel día y sin que nadie se lo dijera, los niños cogieron exactamente los mismos bultos, como si se les hubieran asignado. Esta pauta prevaleció durante años, siempre que viajábamos en coche.

Los rituales familiares son tan simples como la tendencia de cada miembro de la familia a sentarse siempre en la misma silla. Así se evita perder energía decidiendo, discutiendo y/o votando quién se va a sentar en qué lugar antes de cada comida. Dónde se dejan los zapatos sucios, quién se ducha primero, segundo o tercero por la mañana, y qué se hace cuando se llega a casa del colegio o del trabajo también son rituales. ¿Se saluda: «¡Hola, ya estoy en casa!» o se espera a que los demás te descubran? ¿Los niños dan un beso a mamá y/o a papá o van directos a la nevera? ¿Lo dejan todo en la mesa del cuarto de estar o se lo llevan a su habitación?

La ausencia de rituales significa el caos, como una familia en la que la madre comentó: «La mayoría de las veces, cuando los amigos de mis hijos pregunta si están en casa, les tengo que contestar: “No lo sé”».

Me he dado cuenta de que algunas familias presentan muchos rituales que adoptan de forma natural. Me quedé hipnotizada cuando fui a ver a uno de mis hermanos hace varios años. Cené en su casa con él, su mujer y sus cinco hijos, todos ellos en edad escolar. Al acabar de cenar, todo el mundo permaneció sentado hasta que mi cuñada se levantó para servir el café a los adultos.

De repente, como si tuvieran un muelle, los cinco niños se levantaron y empezaron a recoger la mesa. Al parecer, el café marcaba el inicio del ritual de después de comer. Mientras tomábamos el café, observé cómo los niños recogían la mesa y organizaban la cocina visto y no visto, sin mediar palabra.

Uno pasaba los platos por agua caliente, otro los colocaba en el lavavajillas, otro guardaba las sobras y los condimentos, y otro limpiaba los mármoles, el horno y la mesa. Y el más pequeño de todos, tiró al suelo una servilleta de papel y la fue arrastrando con el pie sobre las gotas de agua que habían derramado. «Le llamamos “el fregona” —me explicó mi cuñada cuando yo le comenté lo mucho que me había sorprendido aquella escena—. Esta tarea siempre ha recaído sobre el menor, porque es el que está más cerca del suelo.»

En ocho minutos, la cocina estaba limpia y los niños jugando en el jardín. Habían aprendido que, si no perdían el tiempo discutiendo entre sí ni con sus padres, tendrían más tiempo para jugar después de la cena. A la mañana siguiente, ejecutaron un ritual similar al prepararse para ir al colegio, y, al volver del colegio, otro ritual.

Mi hermano y su esposa no veían nada digno de mención en aquellos rituales, y daban por sentado que todas las familias funcionaban así. Me explicaron que algunos de los comportamientos de los niños empezaron siendo normas, pero gradualmente se fueron automatizando, convirtiéndose en rituales cotidianos.

Esto es lo que pueden intentar los padres si quieren reducir las riñas y las discusiones en la vida diaria familiar. Cuando en una familia se automatizan ciertos comportamientos en forma de rituales, reina el orden y la armonía, pero cuando no hay rituales, el resultado es el desorden y el caos —un campo de cultivo idóneo para los conflictos—. Cuando las normas se integran tanto que se convierten en rituales, desaparecen las discusiones inútiles.






CAPÍTULO 8



UN HOGAR MAS APACIBLE Y ACOGEDOR



Nivel de ruido

Un niño pequeño que empezó a rechazar las invitaciones para jugar en casa de un amigo explicó sus motivos a sus padres. «No me gusta estar allí —les dijo—. Me hacen ruido las tripas.» Indagando un poco más, los padres constataron que el nivel de ruido que había en la casa del amigo de su hijo alteraba tanto al niño que, cuando estaba allí, le dolía la tripa. Tal vez lo expresó de una forma un tanto peculiar, pero la conexión entre el ruido y el estrés estaba bien hecha.

Muchos de nosotros hemos experimentado sensaciones similares, tal vez no en casas, pero sí en autobuses, atascos, e, incluso, en áreas recreativas. El nivel de ruido ha aumentado en nuestra cultura hasta el punto de que, cuando no oímos música, el ruido del tráfico o una conversación de fondo, nos sentimos vagamente inquietos.

Nuestra tolerancia colectiva al ruido ha aumentado paralelamente al desarrollo tecnológico. La música compuesta para tranquilizar ha dado paso a la música que ataca los nervios. Las «ofertas especiales» se anuncian a bombo y platillo por los altavoces de los establecimientos comerciales animando a los clientes a comprar más. Las salas de juegos electrónicos se pueden oír a una manzana de distancia, y los publicistas televisivos consideran tres segundos de silencio como algo devastador para los índices de audiencia.

Paralelamente, nos gastamos grandes cantidades de dinero para combatir los niveles crecientes de ruido instalando moquetas y cristales o techos aislantes, e, incluso, colocando en la mesa unas maquinitas que emiten un determinado ruido diseñado para enmascarar otros ruidos de fondo. ¡El colmo del absurdo!

El nivel de tolerancia al ruido varía de una familia a otra. Algunas familias se sienten cómodas teniendo simultáneamente la radio, la cadena musical y la televisión a todo volumen, mientras que otras se encuentran incómodas teniendo encendido uno solo de estos aparatos. De todos modos, los padres que son capaces de soportar sin problemas niveles muy elevados de ruido se suelen sorprender cuando se les informa de que los niveles de ruido correlacionan con los niveles de estrés: cuando el nivel de ruido es consistentemente elevado, el nivel de estrés en la familia también suele ser

elevado.

Es innegable que los niños suelen ser bastante ruidosos, sobre todo cuando juegan. Todos hemos vivido alguna que otra situación en la que el alboroto excesivo asociado a los juegos infantiles nos hizo salir de un lugar antes de lo previsto. Un ambiente donde se debe hablar mediante susurros no es, evidentemente, un lugar adecuado para los niños. El ruido no se tiene que eliminar por completo, pero se debe controlar si la meta estriba en obtener un clima familiar apacible.

Simplificando: los padres tienen la responsabilidad de controlar el nivel de ruido que hay en casa. ¿Qué es un nivel de ruido excesivo? Es difícil que padres e hijos se pongan de acuerdo en la definición de «excesivo» aplicada a este contexto, pero, cuando nos damos cuenta de que estamos levantando la voz por encima de lo normal en las conversaciones, significa que estamos viviendo con un nivel de ruido excesivo. Cuando el ruido de fondo provocado por los juegos de los niños, la televisión o el compact disc molesta a cualquiera de los miembros de la familia, es necesario reducirlo, cambiando de lugar a los niños, o bien bajando el volumen o desconectando los aparatos mencionados. Si los padres piden constantemente a los niños que bajen el volumen porque no se pueden concentrar en la conversación, significa que el volumen es excesivo, por mucho que protesten los niños.

Los padres no pueden controlar los rasgos de personalidad, las interrupciones ni el tiempo que hace, pero pueden controlar el nivel de ruido. Si «baja eso» forma parte de la letanía de cada hora, significa que necesitamos establecer unas cuantas normas nuevas. Una táctica que ha dado muy buenos resultados a muchos padres es decir a los niños: «Te pediremos que lo bajes sólo una vez. La segunda vez te pediremos que lo apagues». Y actuar en consecuencia. Aplicar lo enunciado y distanciarse.

Cuando dos o más adolescentes quieren poner sus CD al mismo tiempo, y la casa parece un estadio de rock, es el mejor momento para adquirir

unos auriculares. Otra norma muy habitual es que cuando llega una visita, se apaga la televisión. Si alguien está a mitad de un programa que le interesa y la televisión no se puede cambiar de sitio, la visita deberá trasladarse a otra habitación, al jardín o al porche. Intentar llevar una conversación con el ruido de fondo de la televisión es una falta de respeto para con los invitados.

El hecho de hablar más o menos alto también se correlaciona con el nivel de ruido que hay en una familia. Las familias que quieren reducir el nivel de estrés pueden empezar concentrándose en reducir el volumen de voz colectivo. Cuando los padres hablan más bajo, los niños también, instintivamente, bajan el tono de la voz. Yo aprendí esto cuando tuve laringitis durante mi etapa como profesora. Cuando mi voz se convirtió casi en un susurro, mis alumnos me imitaron. ¡Estuve tentada de convertirla en una afección crónica!

El tono de voz de una familia aumenta proporcionalmente con el nivel de ruido de fondo asociado a la música, el teléfono, la televisión y similares. «No hablan, gritan» —señaló un abuelo que estaba de visita en casa de su hijo—. Su mujer intentó defender al aludido con: «Claro, tienen que gritar si quieren hacerse escuchar con tanto ruido de fondo».



Nivel de actividad 

«Acelerada», «frenética» y «ajetreada» son adjetivos que se utilizan habitualmente para describir la vida de las familias de hoy en día. Los individuos están tan agobiados que el calendario familiar se convierte en algo casi imposible. «Llego a casa después de que mi hijo salga para el trabajo, y, en cuanto se cierra la puerta, mi hija llega del entrenamiento de baloncesto, se cambia y sale escopeteada para asistir a clases de catequesis —explicó un padre—. Mientras tanto, mi mujer está esperando en algún lugar para recoger al pequeño de sus clases de repaso o de la reunión del grupo de excursionismo, o algo por el estilo. No me importaría que este tipo de cosas ocurrieran de vez en cuando, pero son el pan de cada día. Es como vivir en un circo.»

El mismo padre habló nostálgicamente sobre una atmósfera familiar más relajada, pero parecía que daba por sentado que aquel ritmo frenético era algo inevitable. Muchos padres se identifican con esta sensación de decepción. Se sienten impotentes en su intento de encontrar tiempo para estar en familia en algún momento del día. Los fines de semana están saturados de juegos, citas y recados, de modo que, cuando llega de nuevo el lunes, están contentos de volver al trabajo, agotados de coordinar las necesidades y actividades de todo el mundo. «Date prisa» se convierte en la frase más escuchada en una familia frenética, en la que todo el mundo se siente presionado. Pasar tiempo en familia es un sueño del pasado. Generalmente, los padres dejan de intentar que ese sueño se haga realidad y la familia se acaba pareciendo a un conjunto de inquilinos que viven bajo el mismo techo.

En América, este ritmo de actividad alcanza cotas sorprendentemente elevadas. Las personas procedentes de otras culturas que pasan un tiempo estudiando en América siempre mencionan el nivel de actividad de la vida familiar como uno de los aspectos más incomprensibles y desagradables del estilo de vida americano. A sus ojos, esa necesidad de practicar una gran cantidad de actividades fuera de casa es patológica, en vez de loable. Una observación bastante frecuente de los extranjeros qUe pasan un tiempo en América es que los americanos han perdido el espíritu familiar por un exceso de actividad. «Los americanos no parece que quieran pasar tiempo en familia —señaló un sociólogo—. Prisas, prisas y más prisas. ¿Dónde está el tiempo para disfrutar de lo que tanto cuesta ganar?»

Estas palabras apelan a la reflexión. Las familias no tienen por qué claudicar a la filosofía de que unos buenos padres son aquellos que apuntan a sus hijos a la mayor cantidad posible de actividades ni tampoco los que renuncian a sus sueños de llevar una vida familiar relajada porque ésa es la pauta que siguen otras familias.

Las familias sanas limitan el nivel de actividad de niños y adultos. Una norma bastante habitual es que cada niño puede participar en una actividad que se realice fuera de casa y que requiera prácticas o entrenamiento durante un trimestre. Si el niño participa en la liga deportiva, no tendrá tiempo para el grupo de excursionismo. Si se apunta a ballet, no podrá hacer gimnasia.

Si los padres van siempre acelerados y casi nunca tienen tiempo para estar en familia, también deberán aceptar que necesitan reducir sus aficiones y actividades fuera de casa. Si los padres trabajan ocho horas diarias, deberán elegir entre las clases de costura y las de aerobic, o entre la liga de bolos y la partida semanal de dominó. A menudo insto a los padres de niños pequeños a que abandonen las actividades de voluntariado en la iglesia o la comunidad si ambos trabajan fuera de casa. Ya tendrán tiempo para todo eso cuando los hijos se independicen. Es ahora cuando pueden disfrutar sin prisas de la compañía de sus hijos, y no tendrán una segunda oportunidad.

«¿Cómo podemos saber si hemos perdido el control sobre el nivel de actividad?» —preguntan algunos padres—. Aquí tiene algunas pistas que le pueden ayudar. Si a los padres les resulta difícil o imposible organizar una reunión de familiares o amigos con varias semanas de antelación, significa que el nivel de actividad se le ha ido de las manos. Si a los miembros de la familia les inoportuna la visita de un familiar muy querido que vive lejos porque se ven obligados a interrumpir su calendario de actividades, significa que llevan un ritmo demasiado ajetreado. Si «Date prisa» es con diferencia la frase más repetida, la familia tiene que bajar el ritmo. Si los padres y los niños se dan cuenta de que a menudo intentan hacer dos o más cosas al mismo tiempo —cocinar y hablar por teléfono, corregir un informe mientras ven un partido de fútbol, trabajar en el ordenador mientras ayudan a un hijo a hacer los deberes—, significa que han perdido el control. Es decir, si hay un ambiente en el que dominan las prisas y la presión, la familia está estresada, y no goza de buena salud. Este estrés provoca el conflicto, el mal genio, la fatiga y la discusión. Los padres pueden preguntarse a sí mismos por qué están viviendo de esta manera e incluso sentir que están demasiado ocupados para dar los pasos para controlar sus vidas. La actividad sustituye los valores más profundos que ellos ansían —paz, intimidad y tiempo sin prisas compartido con aquellos que más aman.



Respeto y delicadeza. 

La delicadeza y la educación indican que hay respeto en la familia, y el respeto es uno de los cinco rasgos principales propios de las familias sanas. Los investigadores que estudian las interacciones familiares a menudo graban en vídeo a las familias mientras intentan solucionar un problema para que después sus miembros observen sus propias interacciones y, quizás, cambien sus técnicas de comunicación.

Focalizadas como están en resolver el problema, las familias que dan su consentimiento para que las graben en vídeo no saben que el respeto o la falta de respeto que manifiestan los unos hacia los otros se está analizando tanto como sus habilidades de resolución de problemas. Con frecuencia, cuando las familias ven las cintas de vídeo les sorprende mucho la gran cantidad de interrupciones y descalificaciones, así como el hecho de no respetar las normas de educación más elementales, como decir «por favor», «gracias» y «perdón».

Un terapeuta experto señaló: «Una forma fácil de que un padre mejore inmediatamente la vida de sus hijos es pidiéndoles las cosas “por favor”. Imagínense lo que ocurriría si todos los padres del mundo se pusieran de acuerdo en decir “por favor” y “gracias” cada vez que les pidieran a sus hijos que hicieran algo. Los niños no sabrían cómo actuar. ¿Por qué motivo los padres olvidan algo tan sencillo?».

No puedo responder a su pregunta, sin embargo comparto su opinión. La falta de delicadeza lleva a la pérdida del respeto, y, cuando no nos sentimos respetados en nuestra propia casa, nos desvalorizamos y perdemos autoestima. Muchas de nuestras discusiones y conflictos emanan del enfado que experimentamos cuando sentimos que no se nos trata con la debida consideración. No nos sentimos igual cuando se nos trata con delicadeza.

Muchas familias tienen una norma muy simple: tratarse con respeto en todo momento. La delicadeza o la falta de delicadeza es cuestión de hábito. Es interesante reflexionar sobre por qué motivo una pareja que empieza tratándose con respeto e incluso con deferencia durante el noviazgo van dejando de utilizar gradualmente las fórmulas de cortesía más elementales después de la boda para acabar sustituyéndolas por comportamientos desconsiderados o, incluso, irrespetuosos. A veces sólo es una cuestión de eficacia. Cuesta menos decir: «Dame las llaves del coche», que «¿Te importaría traerme las llaves del coche, por favor? Gracias». Ser educado exige tiempo, pero se trata de una inversión que compensa con creces, ya que revierte sobre una atmósfera familiar más armoniosa.

Las familias que estén interesadas en reducir las discusiones mejorando el clima familiar harán bien en fijarse en el nivel de respeto y delicadeza que manifiestan sus miembros en sus interacciones cotidianas. ¿Con qué frecuencia utilizan fórmulas como: «por favor», «gracias», «perdón» o «lo siento»? Las órdenes minan el respeto. Las peticiones educadas implican respeto. Los empresarios se han dado cuenta de esta gran verdad en las dos últimas décadas. Los empleados que son tratados con respeto son más productivos y más leales. En el entorno familiar ocurre exactamente lo mismo.

Una madre, en respuesta a mi pregunta sobre qué cambiaría si volviera a tener a sus hijos, escribió: «Lo que me habría gustado hacer y no hice es darles las gracias a mis hijos por todo lo que hacían. La palabra ética pierde su razón de ser y ahoga al espíritu cuando un padre apuesta por “el trabajo bien hecho”, pero se resiste a dar las gracias».

Hay padres a quienes les cuesta mucho pedir perdón cuando deberían hacerlo. Temen que sus disculpas sean interpretadas como un signo de debilidad. Sin embargo, estos mismos padres a menudo esperan que sus hijos pidan disculpas deliberadamente. Pedir perdón no indica debilidad sino que se lamenta algún comportamiento o fechoría. Decirle a un adolescente: «Siento haberme olvidado de decirte que te habían llamado por teléfono» fomenta el respeto que un niño pueda tener a su padre o madre, más que mermarlo. Le transmite el mensaje de que sus padres son humanos y, como tales, cometen errores y tienen sentimientos. Si, contrariamente, a un niño le sienta mal que su padre se haya olvidado de darle el recado de que le han llamado por teléfono, y el padre se desentiende, le quita importancia al hecho y se muestra indiferente ante el enfado del niño, éste sentirá que no le tienen en cuenta y aumentará su enfado. Es mucho más sencillo decir «Lo siento». Y sentirlo.

Las interrupciones son otra forma de faltar al respeto bastante frecuente en muchas familias. De todos modos, es preciso señalar que no todas las interrupciones son una falta de respeto. En mis investigaciones sobre la comunicación sana, constaté que las familias que se comunican eficazmente se interrumpen más que las que no lo hacen. Lo importante es saber distinguir entre las interrupciones respetuosas y las que no lo son.

Algunas familias adoptan un estilo de conversación «taquigráfico» en el cual sus miembros se interrumpen libremente porque captan enseguida qué es lo que quiere transmitir el interlocutor, y la interrupción significa que ni siquiera es necesario que termine. Las parejas que llevan mucho tiempo juntas presentan este tipo de comunicación plagada de sobreentendidos de una forma todavía más exagerada. Conversan mediante una serie de frases dichas a medias: «¿Crees que deberíamos dejar la llave...?». «Sí, probablemente llegarán tarde...» «Pero ¿y si la lluvia...?» «Bueno, en tal caso, ellos...» y así sucesivamente. Este tipo de comunicación truncada desconcierta a las personas ajenas a la familia, sin embargo no se puede considerar una falta de respeto porque forma parte del estilo comunicativo de la familia y, en realidad, todos los miembros son interrumpidos por igual.

Las interrupciones suponen una falta de respeto cuando se produce un desequilibro, consistente en que a algunos miembros de la familia nunca se les interrumpe, mientras que a otros, en especial a los niños de menos edad, se les corta habitualmente a media frase. Esto va generando frustración y enfado en la persona que intenta hacerse oír. Le transmite el mensaje de que lo que ella tiene que decir sencillamente no es tan importante como lo que dicen los demás.

Cuando se les corta de forma repetida, algunos niños eligen el mutismo. Simplemente dejan de intentar comunicarse. Otros explotan de rabia encendiendo la mecha del conflicto familiar. Si los padres se dan cuenta de que repiten constantemente frases como: «No le interrumpas» o «Déjale terminar», deberían examinar sus propios hábitos de conversación para ver si ellos también incurren en la misma falta. Pero, si comprueban que éste es un comportamiento poco habitual en ellos, deberán establecer algunas consecuencias para esta conducta y ceñirse a ellas: «La próxima vez que interrumpas, tendrás que escuchar sin hablar durante cinco minutos seguidos».

También es una falta de respeto ignorar la presencia de otra persona o no saludarle. Un amigo mío que estaba de visita en nuestra casa me sorprendió cuando comentó: «Me gusta venir aquí porque tus hijos siempre dicen “Hola” en cuanto me ven. ¿Te das cuenta de lo raro que es eso hoy en día?».

A mí no me lo parecía, porque de pequeña me enseñaron a buscar y saludar a mis padres cuando llegaba a casa del colegio y a saludar a las visitas, independientemente de que yo ya estuviera en casa cuando ellas llegaban o llegara después. O sea que yo me limité a transmitir la misma pauta a mis hijos.

La delicadeza y el respeto son algo que los padres deben modelar y enseñar pacientemente. Los niños que tienen la suerte de aprender estas cualidades en casa tienen una ventaja en la vida adulta sobre los que tal vez tengan un nivel educativo más alto pero menos habilidades sociales, porque estas habilidades son necesarias en las relaciones personales, el entorno laboral y el mundo en general.

Desde que me lo comentó aquel amigo, me he dado cuenta de la razón que tenía. He estado en muchas casas donde los niños ni me saludaron ni dieron muestras de percibir mi presencia. Es una sensación francamente desagradable.

Pero no son los niños los únicos que tienen la culpa de esta falta de delicadeza. Los padres debemos saludar a los compañeros de juegos de nuestros hijos y a estos últimos del mismo modo que saludamos a nuestros amigos, para que se sientan bien recibidos. Algunos padres se preguntan por qué motivo sus hijos siempre van a jugar a las casas de sus amigos y, sin embargo, los amigos de sus hijos raramente vienen a jugar a su casa. Los niños notan intuitivamente cuando son bien y mal recibidos en una casa, y sobre todo si los presentes los ignoran por completo.

En las familias se producen demasiadas faltas de delicadeza y respeto como para comentarlas todas. Entre las más habituales se incluyen poner la música demasiado alta, meter las narices en las habitaciones o el correo de los demás, escuchar a escondidas llamadas o conversaciones ajenas, dejar las cosas desordenadas o sucias para que otros las ordenen o las limpien, monopolizar el mando a distancia de la televisión cuando otra persona la está viendo, coger «prestadas» pertenencias ajenas sin pedir permiso, negarse a ayudar a otro cuando está estresado, acabar cualquier cosa (papel higiénico, cerillas, cubitos de hielo) sin reponerla, e invadir la soledad o el

espacio de otra persona. La lista es interminable en algunas familias, pero tiene fin en aquellas que toman medidas para eliminar las faltas de respeto más habituales.

Por lo tanto, lo que hemos visto en estos dos últimos capítulos son unos pocos de los componentes básicos existentes en cualquier ambiente. Hubo una época en que el lugar de trabajo era un lugar gris, ruidoso y restrictivo donde los empleados pasaban de ocho a diez horas diarias y después se refugiaban en casa, donde encontraban reposo y bienestar. Con los hospitales, los colegios y las iglesias ocurría básicamente lo mismo. Cuando se focalizó la atención en el ambiente, estas instituciones se volvieron más confortables y acogedoras.

Cuando se producen conflictos en una familia que provocan discusiones constantes, tendemos a focalizarnos en los individuos e ignoramos el entorno que provoca o favorece el mal comportamiento. Todas las familias se beneficiarían de hacer un «estudio» ambiental a fin de identificar tanto los factores que favorecen las riñas y el caos como los que ayudan a crear ese cielo que denominamos hogar.




CAPÍTULO 9



COMPARTIR LA SABIDURÍA



En este capítulo voy a compartir con los lectores ideas y respuestas procedentes de más de 200 padres que participaron en mis talleres o que me escribieron contestando a un artículo que escribí sobre cómo educar a los hijos creativamente. Después de leer estos retazos de sabiduría sospecho que los lectores estarán tan agradecidos a estos padres como lo estoy yo por haberse prestado a compartir sus técnicas, sus ideas y su sentido del humor.

Algunos padres escribieron comentarios al final del formulario. «Espero que puedas extraer algunas ideas de esto. Yo no solía dar respuestas tan lacónicas y alocadas, pero tengo tres hijos en edad adolescente y enseguida aprendes a tener respuestas rápidas e inteligentes para todo» —escribió uno.

Otro apuntó: «Mi madre me dijo que siempre tienes que ir delante de los niños. Pero yo ni siquiera soy capaz de alcanzarlos».

Seguidamente encontrará unos cuantos trucos que le ayudarán en la tarea de educar a sus hijos.



• En un taller que organicé con el objetivo de ayudar a los adultos a aligerarse un poco del peso de educar a sus hijos, invité a los padres a que trajeran sus juguetes favoritos. Una madre joven nos fascinó a todos con las complicadas piruetas que ejecutó con su yoyó. Nos explicó el origen de su destreza Lleva el yoyó siempre en el bolsillo de los téjanos Cuando sus hijos incordian, discuten, lloriquean o se pelean, lo saca y empieza a jugar con él, concentrándose en él al cien por cien. La primera vez que actuó de este modo, los niños siguieron discutiendo, pero ahora se han dado cuenta de que no consiguen llamar la atención de su madre, y, en cuanto ella se saca el yoyó del bolsillo, dejan de importunar.



• En el mismo taller, otra madre trajo un peluche muy vapuleado. Lo utiliza cuando tiene que afrontar una situación desagradable para los niños, haciendo que el peluche hable por ella. Demostró cómo despierta al más dormilón de sus hijos utilizando el peluche. Le da mordisquitos y le empuja con el hocico mientras dice simulando la voz de un cachorro: «Levántate, quiero jugar. Es hora de desayunar». El niño esconde la cabeza debajo de la almohada y el peluche hace lo mismo. Al final, el niño grita implorando: «Mamá, haz que se vaya». El ogro no es mamá, sino el peluche.



• Hacer una cena de sobras suele generar un alud de quejas y lloriqueos. Una madre escribió que en su casa el jueves es el día de las sobras. Se conoce como DFM —Día de Fiesta para Mamá— y la norma es: «Los jueves no está permitido quejarse de la comida». Durante la semana, cuando alguien se queja de la comida, la madre dice: «Bueno, tal vez esté más rico el jueves». O, si lo que ha preparado tiene mucho éxito, avisa: «Eh, cuidado, no vayamos a quedarnos sin nada para el jueves». Nadie está obligado a comer en la cena del jueves, pero todos saben que no está permitido picar nada entre la cena del jueves y el desayuno del viernes.



• Mi amiga Ann diseñó un ingenioso plan para utilizar las sobras. De hecho, al cabo de poco tiempo los amigos de sus hijos mendigaban que les invitaran a una «Cena de recipientes sorpresa». Durante el mes, Ann congelaba las sobras de las comidas en recipientes de plástico pequeños, de una sola ración, y los almacenaba sin etiquetar en un cajón del congelador. Cuando parecía que había suficientes raciones como para preparar una comida familiar, calentaba los recipientes en el microondas y los colocaba en una bandeja grande. Cada uno cogía un recipiente, lo abría y o se lo quedaba o lo pasaba a la persona que tenía a la izquierda. Podía contener cualquier cosa, desde guisantes hasta pizza, o compota de melocotón.

La norma era que todo el mundo podía quedarse y comerse cualquiera de los recipientes que le pasaban, pero, si el recipiente daba toda la vuelta a la mesa y volvía a su dueño original, éste tenía que comérselo sin rechistar ni discutir. Los hijos de Ann ya han crecido, pero, cuando la visitan, siempre le piden que les prepare una «Cena de recipientes sorpresa».



• Una mujer llamada Ellen escribió: «Cuando mis hijos me decían que era mala, yo les contestaba: “Lo aprendí en la Escuela de Madres Malvadas”. Lo adornaba con frases como: “Todas las personas que acaban de tener un hijo tienen la obligación de asistir. Yo fui una vez a la semana durante seis semanas para aprender todo esto, etc.”. Si te enrollas así, los niños se acaban riendo a pierna suelta».



• Otra madre escribió: «Lo que más me molestaba que me preguntaran mis tres hijos era: “¿Qué puedo hacer?”. Les proponía tareas domésticas y entonces reformulaban la pregunta como: “¿A qué puedo jugar?”. Puesto que generalmente les sugería una idea tras otra sólo para que se callaran, al final fijé la siguiente norma.

»Sugeriré tres cosas. Si ninguna de ellas os convence, tendréis que decidirlo vosotros mismos, y no podréis hacerme otra vez la misma pregunta durante ese día.

»El tipo de propuestas que solía hacerles eran: jugar a la “oficina” con cartas y sobres usados; jugar a la “biblioteca” con vuestros libros; jugar a la “gasolinera” con las bicicletas y la manguera; jugar al “supermercado” con las latas y cajas de comida que hay en el sótano».

Una colega mía, después de leer esta propuesta, añadió: «Tengo una amiga que contestaría a este tipo de pregunta proponiendo varias ideas, la última de las cuales sería: “o podéis seguir andando alicaídos de aquí para allá preguntándoos en qué podríais ocupar el tiempo”. La última opción siempre sería una descripción de lo que los niños estuvieran haciendo en ese momento».



• La táctica que voy a exponer a continuación la descubrí por pura casualidad, pero se acabó convirtiendo en mi estrategia favorita ante quejas del tipo:

«Me aburro» o «No tengo nada que hacer». Un día nuestra hija, que solía ser activa y creativa, me dijo que se aburría. Puesto que era algo tan poco habitual en ella, le contesté: «No debes de encontrarte bien. Deja que te ponga el termómetro y veremos qué te pasa». No tenía fiebre, pero, de todos modos, le pedí que se acostara una hora. Sus hermanos tomaron nota de lo sucedido y enseguida dejaron de quejarse de aburrimiento, pues sabían que yo les contestaría: «Ponte el termómetro», y después les pediría que se acostaran un rato.



• Sobre el mismo tema, una madre escribió que siempre que sus hijos se quejaban de que no sabían a qué jugar, les indicaba que se inventaran un juego para ella. No les daba la opción de decir que no.

«Les explicaba que sus juegos eran responsabilidad suya y mi trabajo la mía. Cuando intentaban delegar en mí su responsabilidad, les decía que tenían dos opciones: hacer mi trabajo o jugar a algo. Así acabé con sus quejas de aburrimiento, y presencié algunos juegos bastante curiosos.»



• ¿Pesadilla de verano? Vea lo que dice esta madre.

«Durante las vacaciones de verano, cada lunes colgaba una lista de actividades en el tablón de anuncios que incluían tanto obligaciones como diversiones. Cada niño tenía que ejecutar dos de aquellas actividades cada día. Si hacía todas las cosas divertidas durante la primera parte de la semana, sabía que el final de la semana iba a ser bastante pesado. Una lista típica podría incluir las siguientes actividades:

Arrancar las malas hierbas del jardín. 

Dibujar una historieta o una tira de cómic sobre los días de camping. 

Limpiar el baño. 

Hacer polos. 

Ordenar la habitación. 

Telefonear a la abuela y hablar con ella. 

Ordenar el armario de los recipientes de plástico. Invitar a un amigo para ir a la piscina. 

Ordenar la ropa de deporte y los zapatos. 

Jugar con el viejo maquillaje de mamá. 

Limpiar el interior del coche. Pasar la aspiradora y limpiar los cristales. 

Plantar la tienda en el jardín trasero y dormir dentro.»



• Hay veces que nos excedemos negociando y dando explicaciones. Una madre compartió una experiencia en que aprendió esta gran verdad. «Siempre creemos que es importante dar un buen motivo cuando les decimos sí o no a nuestros hijos. Una de mis respuestas favoritas se la debo a mi hija de catorce años; un día me dijo: “Mamá, antes de que me digas sí o no, por favor, quiero sólo un sí o un no, no una explicación larga y detallada”.»



• En uno de mis seminarios, un padre hizo una sabia contribución: «Vamos a muchos de estos talleres porque queremos ser unos padres bien informados. Hemos constatado que generalmente en cada taller sólo nos quedamos con una idea que hacemos nuestra. Por muy tonto que pueda parecer, esas “únicas ideas” nos han ayudado mucho a disciplinar a nuestros hijos. Las tres ideas que mejor nos han ido son:

»1. Está bien decirle a un niño que ha herido nuestros sentimientos o que contábamos con él y nos ha fallado, porque los niños deberían sentirse culpables cuando lo son. No deberíamos preocuparnos tanto por hacer que nuestros hijos se sientan culpables cuando efectivamente lo son.

»2. En lugar de focalizarnos en lo que ha hecho mal un niño, es mejor hacerlo en: “¿Cómo podemos evitar que esto vuelva a ocurrir?”.
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»3. En vez de acusar o regañar a los niños por haberse portado mal, lo que calienta los ánimos todavía más, es mucho más efectivo utilizar técnicas como: “Sería de gran ayuda que ”;“A algunas personas les ayuda “Cuando tú,yo porque
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“Espero "»



• Otro padre expuso: «Nuestros hijos siempre discutían sobre a quién le tocaba sentarse en el asiento elevador del coche y a quién le tocaba sentarse en el asiento delantero. Me harté de oír: “Yo me senté allí la última vez”, por lo que coloqué una libreta y un lápiz en la guantera y responsabilicé al niño que se sentaba en el asiento elevador de que escribiera su nombre y la fecha en la columna del asiento elevador, y el nombre del niño que se había sentado delante en la columna correspondiente. Si empezaban a discutir sobre dónde les tocaba sentarse a cada uno, yo me limitaba a decirles: “Coged la libreta y comprobadlo”. Puesto que casi siempre se olvidaban de anotar sus nombres, no tenían sobre qué discutir. Al final, cesaron las peleas».



• «Mi marido tuvo una gran idea para conservar la paz y el amor en nuestra familia cuando ésta aumentó de número —escribió una lectora de mi columna semanal—. Empezó con los dos hermanos mayores, que adquirieron el hábito de bombardearnos con quejas sobre el otro durante la cena. Su padre, con voz firme, les indicó que cada uno de ellos debería informar durante la cena sobre algo bueno que el otro hermano hubiera hecho durante ese día. El ritual continuó durante muchos años. Si el padre no les preguntaba nada, se revolvían en la silla ansiosos por explicar “maravillas” del otro.»



• Una abuela explicó: «Dos de mis cinco nietas viven en la casa de al lado y pasan parte del día conmigo. Ahora tienen cuatro y cinco años. Cuando, con dos años, empezaron a lloriquear, les dije que no se admitían “gatos llorones” en mi propiedad. Les dije que siempre me deshacía de los gatos llorones —me daban alergia—. Ellas saben que soy alérgica a los gatos. Cada vez que empezaban a lloriquear, seguíamos la misma rutina. Puesto que había que deshacerse de los gatos llorones, enseguida dejaban de lloriquean».



• Un día fui a ver a mi amiga Julie a su jardín de infancia. Mientras estábamos hablando de pie, un niño de cinco años se acercó y nos interrumpió. Julie se limitó a levantar la mano y el niño esperó unos segundos y después siguió jugando. Más tarde, yo le comenté lo ocurrido y Julie me explicó que su gesto de «Alto» significa «espera hasta que acabe de hablar». Me explicó que los niños saben que si es urgente, pueden interrumpir la conversación, pero, si no lo es e intentan interrumpir, ella los ignorará.

También utiliza esta técnica para zanjar discusiones: «Miro a otra parte y levanto la mano. Cuando lo único que quieren es discutir, no les miro a los ojos. Aprenden deprisa que es inútil intentar discutir conmigo cuando miro hacia otro lado y pongo la mano en alto».

Es una solución sencilla y práctica, sobre todo cuando los niños interrumpen a sus padres mientras están hablando por teléfono, cuando tienen una visita o cuando los hijos sólo quieren discutir.



• Julie también me comentó una forma de evitar las rabietas de frustración típicas del supermercado. «El problema se debe en gran medida a la inconsistencia de los padres. A veces claudican ante las peticiones de los niños y a veces no, por lo que el niño hace bien en seguir insistiendo para obtener lo que desea. Les recomiendo a los padres que la mejor solución es no llevar al niño al supermercado la próxima vez. Basta con que le sonrían con dulzura y le digan: “No estás preparado. Te llevaré cuando lo estés”.»



• Establecimos dos normas sobre las notas que sacaba nuestro hijo en el instituto, el uso del coche y las tareas domésticas. Intentamos relacionar las notas con la conducción diciéndole: «Una persona lo suficientemente inteligente como para conducir un coche debe ser lo bastante lista como para sacar una media de notable. O sea que, si no llegas al notable, no te dejaremos coger el coche hasta que subas la media». Hubo sólo un trimestre en que nos vimos obligados a aplicar las consecuencias, pues sabíamos que nuestro hijo nos estaba poniendo a prueba. Cuando ya se había acostumbrado a ir en coche al instituto, tuvo que volver a coger el autobús, por lo que prefirió apretar más los codos para subir el promedio. (Antes de fijar una norma como ésta, hay que estar seguro de que el niño está capacitado para sacar un promedio de notable. En caso contrario, se deberá fijar el aprobado como criterio o cualquier otra nota que el niño esté capacitado para sacar.)

La otra norma, relacionada con las tareas domésticas, la aplicamos antes de que nuestro hijo se sacara el carnet de conducir: Cualquiera que intente conducir un coche tiene que demostrar antes que es capaz de usar el lavavajillas, la lavadora, la secadora, la aspiradora, el cortador de césped y todos los demás electrodomésticos. Funcionó de maravilla.



• Una amiga mía tenía una hija de seis años a la que le daba pavor entrar sola en su habitación con la luz apagada porque sus hermanos le habían contado que estaba llena de monstruos. Después de intentar tranquilizarla en vano, mi amiga le dijo a su hija que si decía «Booga, booga» antes de entrar en la habitación, los monstruos huirían. Funcionó, y la familia se lo pasó en grande escuchando aquella valiente vocecita repitiendo «Booga, booga, booga» mientras avanzaba por el pasillo.



• Nosotros también teníamos monstruos en casa, pero en nuestro caso vivían dentro del armario de la habitación de nuestro hijo Dan cuando tenía tres

años. Dan dormía con su hermana mayor, Pat, de siete años, que probablemente fue la que le mencionó la presencia de los monstruos. Dan empezó a despertarse por las noches muy angustiado. Nosotros le encendíamos la luz, abríamos la puerta del armario para que viera que no había nada dentro y nos quedábamos a su lado hasta que volvía a conciliar el sueño. Sin embargo, una semana me di cuenta de que había dejado de despertarse por la noche, y le pregunté por su valentía. «Ah! —dijo—. Pat les disparó.»

Por lo visto, la simulación de Pat había sido mucho más eficaz que todas nuestras tácticas psicológicas.



• Un padre propuso una solución «antimonstruos» definitiva. «Cuando nuestra hija empezó a tener miedo de los monstruos, cogí un bote de ambientador vacío y le pegué un papel adhesivo donde dibujé varios monstruos y escribí “Spray antimonstruos”. Cuando mi hija se sentía amenazada, sólo tenía que apretar el pulverizador y los monstruos desaparecían. A partir de entonces, todos dormimos mucho mejor.»



• Una de las mejores respuestas que he oído a la pregunta lloriqueante de: «¿Por qué él lo puede hacer si a mí no me dejaban hacerlo cuando tenía su edad?» se la debo al director de un centro de desarrollo infantil: «Porque comprobamos que nuestro enfoque no era el adecuado, y estamos probando algo distinto». Es explicativa, positiva y no representa ninguna amenaza para el niño que formula la pregunta. Además, permite zanjar la discusión.



• Contar cuentos es una estrategia barata que muchas veces pasamos por alto y que puede ser de gran ayuda para afrontar situaciones potencialmente conflictivas. A los niños les encanta que sus padres les cuenten cuentos, incluso aunque no tengan demasiado sentido. Lavarse el pelo era algo realmente traumático en nuestra familia. Nuestros hijos se resistían a que los metiéramos en la bañera o en la ducha y les pusiéramos champú.

Harta de tanta resistencia, decidí lavarles el pelo estirándolos en el mármol de la cocina con la cabeza colgando sobre el fregadero. El secreto de la operación residía en las historias que les contaba durante el proceso. Si se portaban bien, les explicaba un cuento basado en unos personajes infantiles que yo me había inventado: Boo Boo y Nicky. Si oponían resistencia, interrumpía la narración. Intensificaba deliberadamente el suspense cuando veía que mi pequeño cautivo empezaba a ponerse nervioso.

Mis otros dos hijos y algún amigo se quedaban cerca para escuchar. Dejaba a Boo Boo y a Nicky en situaciones límite cuando estaba acabando de aclararle el pelo a uno de ellos, para que el siguiente estuviera deseoso de que le pusiera champú para que la historia pudiera continuar. Una vez, hasta le pidieron a un vecino que se dejara lavar el pelo para que yo alargara más la historia.

Utilizaba la misma técnica en los viajes largos en coche. Cuando los niños parecían inquietos, empezaba a contarles o a leerles un cuento y seguía con la narración mientras se portaran bien. Si alguno empezaba a lloriquear o a incordiar, yo me limitaba a callarme, y eran los demás niños quienes presionaban al ofensor para que se comportara a fin de que yo continuara con la narración.



• Un artículo sobre cómo cocinan los chef en casa y cómo reaccionan sus hijos ante los platos que preparan dibujó una sonrisa en mi rostro. Una pareja de chef, los Schmidts, tenían la norma de que los niños deben probarlo todo por lo menos una vez. He aquí dos comentarios de sus considerados vástagos: «Esto sabe bastante bien; tal vez me guste cuando crezca», y «Creo que voy a reservarme la ensalada para cuando sea mayor».



• A muchas familias les gusta hacerse una foto familiar en Navidad o en otras ocasiones. A menudo, los niños se niegan a cooperar. ¡Cómo me habría gustado contar con esta idea cuando nos sacábamos la foto de vacaciones anual! Un padre me explicó que «sobornaba» a sus hijos para que posaran bien prometiéndoles que, si lo hacían, después se harían una foto de monstruos al final de la sesión. En esa foto podrían poner la cara y adoptar la postura monstruosa que ellos quisieran. Sus hijos han crecido y «esas fotos “monstruosas” se han convertido en uno de sus tesoros más preciados» —comentó el padre.



• Una mujer llamada Susan escribió: «No pude resistirme a escribirle explicándole lo que considero mi mejor respuesta ante quejas del tipo: “Ninguno de mis amigos tiene que trabajar tanto como yo. Ellos tienen mucho más tiempo libre para divertirse. No es justo”.

»Una de mis cuatro hijas me vino con este tipo de objeciones y, de repente, se me encendió una lucecita y le dije: “Jill, cuando crezcas, te cases y tengas hijos, quiero que estés segura de que tus hijos tengan todo el tiempo libre que quieran. No les pidas que frieguen los platos, doblen la ropa, bajen la basura u ordenen su habitación. Hazlo tú en su lugar. Así, tus hijos se divertirán todo lo que quieran, ¡y tú te cargarás con todo el trabajo!”.

»Se sonrojó un poco, pero enseguida empezó a destender la ropa, y no he vuelto a oír aquella queja desde entonces».



• He aquí otra respuesta creativa de otra madre. «La primera vez que apliqué esta técnica para zanjar las riñas entre mis dos hijas en edad escolar debió de ser el día de mi cumpleaños o tal vez el de algún aniversario. Paula entró en la cocina como un tornado, quejándose a voz en grito sobre el comportamiento de su hermana Laura. Yo la detuve diciéndole: “Paula, éste está siendo un día muy agradable. Por favor, no me lo estropeéis con vuestras peleas. ¿Por qué no escribís en un papel lo que me queréis contar y os prometo que lo leeré más tarde —antes de acostarme-?”. A su hermana le dije lo mismo.

»Salieron de la cocina, anotaron con furia sus quejas y luego volvieron, momentáneamente satisfechas, a sus juegos. Mi propuesta funcionó a las mil maravillas. Al día siguiente, fuera del calor del momento, fue fácil hablar sobre sus diferencias. A veces las soluciones eran obvias, como cuando Paula escribió: “Laura no deja de gritarme y de contarme mentiras, por mucho que yo no le grite”.

»Una de mis frases favoritas fue cuando Laura escribió: “No te creas nada de lo que escriba Paula”. La niña admitió más tarde, con una risa tonta, que no se acordaba de por qué se estaban peleando y por eso había ideado una defensa tan imaginativa.

»Un día, cuando Paula vino a quejarse sumamente disgustada y yo le contesté con voz calmada: “Escríbelo”, ella me contestó: “En realidad, no merece la pena”.

“Entonces, tampoco merecerá la pena que me molestes”, le respondí. Aquel día escribieron muy poco.

»Paula se casa a finales de este mes y Laura será su dama de honor. Se ríen mucho cuando recuerdan las quejas y acusaciones que escribían la una sobre la otra, y les gustaría que las hubiera conservado para que ahora se pudieran reír juntas leyéndolas.»



• Una causa de frustración bastante común en los padres son los intentos de los hermanos de inmiscuirse en la discusión que mantienen con uno de sus hijos. Nosotros lo solucionamos dirigiéndonos al intruso y preguntándole: «¿Quieres participar? Porque si es así, las consecuencias se aplicarán tanto a él (o a ella) como a ti». Esto puso fin a la práctica de inmiscuirse en las discusiones ajenas.



• Una madre explicó: «Mis cuatro hermanos y mi padre le preguntaban constantemente a mi madre: “¿Qué hay para cenar?”, cuando llegaban a casa después del colegio o del trabajo. Su respuesta estándar acabó siendo “Sotopandete”. Al final, mis hermanos empezaron a preguntarle: “¿Hoy también tenemos

Sotopandete?”». Ya no tenía que gastar más saliva, le bastaba con asentir con la cabeza.



A los padres que están enseñando a utilizar el váter a sus hijos varones les puede ir bien el truco que empleó mi marido con nuestros hijos para que aprendieran a apuntar bien. Cortaba unos trocitos de papel higiénico, los tiraba dentro de la taza y les decía: «A ver si hundimos todos los barcos».



Esta idea procede de una mujer que tenía cuatro hijos, de siete, nueve, diecisiete y diecinueve años. «Puesto que los dos “bloques” de niños se llevaban unos diez años entre sí, teníamos una frase que utilizábamos de vez en cuando en tono de broma, pero también en serio en cierta medida: “La única diferencia que hay entre un niño de seis años y otro de dieciséis son diez años”. Muchos de los desafíos que ha de afrontar un niño de seis años —aprender a ir en bici, ser más independiente, ir solo a casas de amigos que están cada vez más lejos de la suya— son del mismo tipo que los que tiene que afrontar un chico de dieciséis años —aprender a conducir, adquirir más independencia, alejarse cada día más de la casa paterna.

»Su estado emocional también se parece mucho, sobre todo de dos a cuatro años y de doce a catorce. Por lo menos, eso es lo que hemos observado en algunos comportamientos. Por supuesto, los retos se afrontan a niveles distintos en cada grupo de edad.

»Un ejemplo lo encontramos en la tendencia de los niños de unos cinco años a quejarse de aburrimiento. La mejor respuesta es: “Está bien”. Los

niños no deberían estar entretenidos y ocupados constantemente. Tienen que saber en qué consiste el aburrimiento, y que no hay nada malo en que se sientan así, puesto que es algo que volverán a experimentar al cabo de diez años. Tienen que aprender lo antes posible cómo superar el aburrimiento por sí mismos de una forma adecuada y constructiva, para que no se refugien en las drogas u otras actividades destructivas sólo para salir del aburrimiento.»



Una madre explicó: «Cuando mis hijos fueron lo bastante mayores como para cocinar, colgué un papel en la puerta de la cocina donde ponía: “El primero que pregunte qué hay para cenar será designado organizador y cocinero mayor de la cena de hoy”. Todo el mundo corría a su habitación deseando que fuera otro el primero en preguntar.

»Además, cuando mis hijos quieren que medie en una discusión entre ellos, para que yo esté dispuesta a escucharles, deben firmar un papel donde se comprometen a aceptar mis decisiones sin objetar. Generalmente prefieren solucionar sus problemas por sí mismos».



En ocasiones los padres pueden caer en la trampa del enfado cuando a un niño le da por poner morros y/o por murmurar entre dientes. Nosotros tuvimos un hijo que tendía a ambos comportamientos, por lo que desarrollamos varias respuestas distintas. Murmurábamos simultáneamente mientras hacíamos lo que teníamos entre manos hasta que el niño dejaba de murmurar. O comentábamos de forma explícita su comportamiento, con frases como: «Ya llevas tres minutos murmurando», o «Preciosa mueca. ¿Durante cuánto tiempo crees que podrás quedarte así?». La mayoría de las veces acabábamos riéndonos juntos.



Una madre escribió: «Una vez al mes, comíamos hígado con cebolla, y mis hijos lo odiaban. Cuando la mayor estaba a punto de irse de casa para estudiar en la universidad, su hermana pequeña preguntó: “¿Cuando Mary se haya ido, seguiré teniendo que comer hígado?”.

»Su padre le contestó: “Por supuesto, y además enviaremos a Mary su ración por correo”.»



Uno de mis trucos favoritos se lo debo a una madre que sabía cómo alegrar al personal.

«De vez en cuando todas las familias tienen malos días en que nada parece salir bien, y todo el mundo se pelea. Mi truco favorito para levantar los ánimos es servir primero el postre y decir a todo el mundo que hasta que no se lo acabe no se servirá el resto de la cena. Otras veces preparo un postre que consiste en un plato lleno de nata montada con una cereza escondida en el centro. No se pueden usar cubiertos y todo el mundo tiene los ojos vendados y está sentado sobre sus manos. Todo el mundo apuesta algo de dinero, y el primero que se lo acaba todo es el que se queda con las apuestas. Esto ayuda a levantar los ánimos de la familia.»



Cuando nuestros hijos seguían discutiendo después de que les avisáramos de que se llevaran la discusión a otra parte, ideamos una forma eficaz de zanjar sus discusiones. Les decíamos: «Tú te quedas con el 

extremo este del jardín y tú con el extremo oeste. Gritad cuanto queráis, pero no os podéis tocar ni cruzar la línea. Cuando os canséis de pelear, podéis jugar por todo el jardín o volver a casa». Funcionó, sobre todo en invierno.



Una madre escribió: «Hoy no os estáis entendiendo demasiado. Quiero que os sentéis y que cada uno escriba tres cosas más sobre las que quiere discutir con el otro hoy. Controlaremos el tiempo y discutiréis durante cinco minutos sobre la primera de ellas. Haremos un descanso e iniciaremos el próximo round. Pero ya podéis hacerlo bien, porque en cuanto se pase el tiempo, no habrá más peleas».



Mindy explicó la técnica de darles tantas vueltas a las réplicas de su hija que esta última acababa pidiéndole que se callara. «Ante: “¡Eres la peor madre del mundo!”. Yo le contestaba: “Vamos, Kelly, ¿la peor? Piensa en la madrastra de Cenicienta, ella era peor que yo, creo, y piensa en la madre de Hansel y Gretel, dejó que los niños se perdieran en el bosque a propósito..., eso si que es ser malvada” y seguía así hasta que ella gritaba: “¡Basta!”.

»Cuando ella me preguntaba: “Mamá, ¿puedo hacerme un piercing en la oreja?”, yo le contestaba: “Por supuesto, cariño, cuando tengas 75 años. ¿Demasiado mayor? ¿62? ¿53? Vale, vale, dejémoslo en 49. ¿Todavía demasiado tarde? ¿37? Hmmmm, vale, te diré una cosa, podrás hacerte un piercing cuando tengas edad para sacarte el carnet de conducir”. Ella se sentía agradecida de que me hubiera mostrado flexible haciendo tantas concesiones.»




CAPÍTULO 10



DÍGALES QUE LOS QUIERE



De toda la sabiduría colectiva que he ido acumulando durante los últimos veinte años gracias a las aportaciones de muchos padres, la frase que más guardo como oro en paño la dijo una abuela de cincuenta y tantos años que, después de reflexionar sobre mi pregunta de qué cambiaría si volviera a tener a sus hijos, respondió: «Les diría cada día que los quería».

Cuando transmití este mensaje a distintos grupos de padres, la mayoría de los que tenían más años asintieron. Nos hubiera gustado focalizarnos menos en las críticas y más en el amor. Hemos aprendido que los niños acaban tomando la dirección para la que están destinados por mucho que nosotros nos esforcemos en cambiar su forma natural de ser. Estamos convencidos de que, si los hubiéramos afirmado más por lo que eran y los hubiéramos querido más abiertamente, les habría costado menos aprender a quererse a sí mismos.

Las preocupaciones de los padres por el comportamiento de sus hijos son como los traqueteos y los ruidos que hacen los coches. Un número reducido de ellos indican averías importantes, que se deben arreglar para que el coche pueda seguir funcionando correctamente, pero la gran mayoría no son más que pequeñas incomodidades en el viaje.

Cuando nos focalizamos en los ruiditos que hace el coche, nos perdemos el placer de conducir. Muchos padres se obsesionan tanto con el comportamiento y los logros de sus hijos que se pierden los paisajes y las alegrías del viaje de la paternidad.

Lamentablemente, sólo nos damos cuenta de los muchos placeres que hemos ignorado a lo largo del camino retrospectivamente. Sólo de forma retrospectiva aprendemos que el niño que creció con la habitación más desordenada tiene el apartamento bien arreglado cuando se independiza, o que el niño que era descuidado e informal con los deberes se convierte en un adulto que destaca en el ámbito laboral. Es sólo retrospectivamente que nos damos cuenta de las limitaciones de nuestra capacidad de guiar de forma afectuosa a nuestros hijos hacia la etapa adulta.

Nos gustaría haber comprendido antes que cada niño es una persona, alguien que se está entrenando para convertirse en un adulto. Nuestro papel es el de entrenadores, no el de creadores. Y, como buenos entrenadores, deberíamos saber que cuidar, apoyar, animar y aceptar es más eficaz que presionar, criticar y querer sólo de forma condicional, tanto para formar a un buen atleta como a un adulto sano.

Irónicamente, muchos de los traqueteos de la infancia se convierten en recuerdos graciosos con el paso del tiempo. Tengo un hijo que tiene la «manía» de contestar con frescura a lo que dicen por televisión, sobre todo a los anuncios. Cuando era un adolescente que todavía vivía en casa, ese hábito me molestaba, pero ahora que ya se ha independizado, cuando viene de visita y le da por meterse con lo que dicen por televisión, me lo paso en grande. Ahora me doy cuenta de lo mucho que me perdí. Se lo digo y nos reímos juntos. Este mismo hijo tiene una forma de reírse que siempre nos ha levantado el ánimo a todos. Tanto cuando, siendo muy pequeño, disfrutaba viendo los dibujos animados como cuando veía Fiebre del sábado noche en plena adolescencia, oír aquella risita tonta y contagiosa por toda la casa nos hacía sonreír.

Sin embargo, no recuerdo haberle dicho a él en aquel momento lo mucho que nos gustaba aquella risa, y es una pena. A eso se refería aquella abuela cuando decía que, si volviera a ser madre, les diría a sus hijos cada día que los quería. No dudamos en mencionar los puntos débiles y los errores de nuestros hijos, pero a menudo nos olvidamos de afirmar aquellos comportamientos que nos gustan y que nos alegran la vida.

Hay muchas formas distintas de decirle a un niño que se le quiere. No hace falta que le miremos fijamente a los ojos y pronunciemos las palabras «te quiero». Un comentario o un gesto casual basta para colmar esas necesidades mínimas diarias de un afecto que todos guardamos como un tesoro. Si seguimos el consejo de esa abuela, nos esforzaremos para encontrar cada día alguna forma de demostrar a nuestros hijos lo mucho que los queremos.

Y no me refiero a prepararles su plato favorito. «Mira todo lo que hago por ellos; deberían saber que los quiero.» Esta es una racionalización que hacen muchos padres. Pero los servicios y cuidados cotidianos no bastan. Los niños no equiparan los servicios con el cariño hasta que crecen y tienen hijos.

Durante los años de crecimiento, los niños anhelan la afirmación verbal y no verbal de las personas que más quieren: sus padres.

Aquí tiene algunas formas sencillas de decir a sus hijos que los quiere cada día.



Te he echado de menos. 

Estoy contenta de que ya hayas vuelto. 

Me encanta tu risa. 

Haces que me sienta a gusto. 

Estoy contento de que seas nuestro hijo. 

Gracias por ser tú mismo. 

Ven y siéntate a mi lado un rato. 

Tú eres mi primogénito favorito (o mi segundo hijo favorito, mi niño de diez años preferido, etc.). Eres especial. 

¡Fantástico! 

¡Estupendo! 

La vida es más agradable cuando estás cerca. 

Tal vez no necesites un abrazo, pero yo sí lo necesito. 

No te cambiaría por ningún otro niño. 

¿Cómo puedes ser tan encantador? 

Tuvimos suerte teniendo un hijo como tú. 

Sabía que lo conseguirías. 

Me has alegrado el día. 

Tu sonrisa me hace sonreír. 

¿Dónde has aprendido a hacer eso tan bien? 

¿ Qué haríamos sin ti? 

Me siento orgulloso cuando la gente me pregunta si soy tu padre. 

Buen trabajo. 

Lo que más me gusta de ti es... 

En el mundo hacen falta más niños como tú. 

¿Dónde te habías metido? Necesito que alguien me levante el ánimo. 

Tú marcas la diferencia. 

No me puedo imaginar la vida sin ti. 

Me gustas más que el chocolate. 



Si a un padre le cuesta mucho decir frases de este tipo porque no las oyó durante su infancia, puede empezar utilizando formas no verbales de expresar el afecto:



Un guiño

Un apretón en el brazo, el hombro, la mano El gesto de «Choca esos cinco»

El típico gesto de OK, con el pulgar hacia arriba Frotarle la espalda Darle un masaje en los hombros Hacerle cosquillas Una mirada afectuosa Una caricia

Sonrisas, muecas y risas de complicidad



Las personas que hace tiempo que tuvimos hijos no queremos vivir de forma retrospectiva, pero nos entristece presenciar cómo otros padres jóvenes cometen el mismo error que nosotros. Nos gustaría que los padres de hoy fueran capaces de pasar por alto comportamientos por los que no merece la pena discutir y que construyeran familias que se comunican en vez de familias que discuten. Hemos aprendido que las cuestiones que en el pasado tanto

nos preocupaban desaparecen en la neblina de los recuerdos, mientras que el amor perdura a pesar de las habitaciones desordenadas, la música a todo volumen y la rivalidad entre hermanos. Queremos transmitir nuestra experiencia y nuestra sabiduría a los padres jóvenes con un mensaje muy sentido y profundamente sincero: «Aligerad el peso y disfrutad del viaje».



APÉNDICE



RESPUESTAS ÚTILES PARA ZANJAR DISCUSIONES

A continuación presentamos varios listados de preguntas o comentarios que suelen hacer los niños y que sacan de quicio a los padres, así como respuestas diseñadas para zanjar las discusiones. Muchas de ellas ya las he comentado en los capítulos anteriores, pero he preferido reunirías aquí para que los padres que no tengan el tiempo o la paciencia necesarios para buscarlas en el texto cuando necesitan una respuesta rápida puedan tenerlas a mano.

Estas respuestas no deben decirse sarcásticamente o con crueldad, sino con empatia, preocupación, humor, entusiasmo, o en tono de sorpresa, explicación, disculpa y similares. Si los padres las utilizan sarcástica o despectivamente, con toda certeza provocarán el conflicto y favorecerán una baja autoestima en el niño.

Para dar a los niños la misma oportunidad, empezaré citando las preguntas y comentarios de los padres que más irritan a sus hijos, con la esperanza de que los padres que quieran tener un hogar con menos discusiones limiten o eliminen por completo su uso. Llevo muchos años pidiendo a los niños que me indiquen cuáles son los comentarios de sus padres que odian más, y he descubierto un nivel de acuerdo considerable.



Lo que los niños odian que les digan sus padres



¿Cuántas veces tendré que decirte...?

Porque...

Hazlo como te digo que lo hagas, no como lo hago yo.

¿Te pasa algo?

Cuando yo tenía tu edad...

Piensa en los niños que se mueren de hambre en...

Si no te gusta, te aguantas.

Te he dicho miles de veces...

Porque lo digo yo.

Borra esa sonrisa de satisfacción de tu cara.

Te daré un buen motivo para llorar.

¿Qué pensarán los vecinos?

No te querré si...

¿Por qué no puedes parecerte más a...?

Te sacarás un ojo.

¿Quieres que acabemos en la beneficencia?

Yo me lavo las manos.

Lo hago por tu propio bien.

Sólo tengo dos manos.

Esto me duele más a mí que a ti.

Espera a que tu padre vuelva a casa.

Si merece la pena hacerlo, merece la pena hacerlo bien.

El dinero no lo es todo.

Si alguien se tira desde un precipicio, ¿tú irías detrás de él?

Espero que algún día tengas un hijo igual que tú. Sólo una madre podría quererte.

¿Por qué no creces de una vez?

¿Dónde lo has perdido?

Mientras sigas viviendo bajo este techo...

¿Con quién hablabas por teléfono?

¿Cómo te ha ido el día?

Te quiero, pero...

¿Quién va a ir a la fiesta?

Encuentra un trabajo.

Si no eres capaz de decir algo agradable, más vale que te calles.

Ten cuidado.

¡Baja la musical



Respuestas de los padres ante las protestas más habituales de los niños



Respuestas no verbales



Suspiro de tristeza seguido de una mirada perdida en el vacío Expresión de sorpresa que insta a continuar Expresión de agrado

Expresión de profunda tristeza, cabeza gacha Labios apretados y expresión de concentración Mirada de incredulidad fija en los ojos del niño Guiño

Sonrisa afectuosa Sonrisa indulgente Mueca o «carota»

Abrazo sorpresa

Escribir algo mientras se mira al niño Concentrarse en jugar con un yoyó Sacarse los papeles de los bolsillos del pantalón o empezar a hacerse la manicura

Mirar el reloj y anotar la hora Adoptar la postura de «El pensador»

Cerrar los ojos y recitar interiormente las Bienaventuranzas, el Padre Nuestro o ambos Salir a dar un paseo.



Respuestas de los padres ante conductas no verbales, como poner morros, poner los ojos en blanco, sonreír tontamente, poner mala cara (Sonrisa) Realmente, me encanta cuando te pones así.

¿Cómo puedes estar tanto rato poniendo esa cara haciendo esa mueca?

¿No se te cansan los labios?



Magnífica mueca. ¿Crees que podrás quedarte así hasta que papá vuelva a casa?

¿Qué hay ahí arriba?

¿Te pasa algo en los ojos?



Parece que hoy tienes problemas de visión. Tal vez deberíamos ir al oculista.

Cuando te pones así, me recuerdas al tío...

(relatar una larga historia).

Tienes una cara para hacer muecas. Mucha gente no la tiene.



(Con preocupación) ¿No te duele al poner el labio (o la cara) de esa forma?

Nunca he sabido hacer carotas. ¿Me podrás enseñar tú?

Me alegra que pongas morros en vez de quejarte. Es un alivio para los oídos.

Respuestas para «desconectar»

No sé muy bien qué voy a hacer ahora.

Necesito tiempo para pensar sobre ti.

¿Por qué no te vas a tu habitación y piensas sobre ello?



Cuando me hablas de ese modo, no tengo oídos para ti.

Me parece que estoy empezando a perder los nervios; estaré fuera unos minutos.

Necesito (o necesitas) estar solo para ordenar mis (tus) pensamientos.



Pregúntamelo mañana, esta noche pensaré en ello.

Tal vez tengas razón. Pero, de nuevo, también es posible que la tenga yo.

Démonos un poco de tiempo.

Hmmm. Ese es un argumento interesante.



Cuando hablas de eses modo, hieres mis sentimientos. Por lo tanto, no pienso escucharte.

Los dos sabemos cómo se siente el otro. Por lo tanto, ¿qué crees que deberíamos hacer para solucionarlo?

Tú estás disfrutando mucho más que nosotros. Así que, ¿por qué no te vas a tu habitación y sigues disfrutando solo?




Cuando los niños se pelean

Tenéis tres minutos para discutir. Después, os separaré y os encargaré varias tareas que tengo reservadas para vosotros.



Si no podéis jugar juntos, no podéis jugar juntos. Es vuestra pelea, y tenéis derecho a tenerla. Pero yo no quiero participar.



Os voy a separar durante una hora. A lo mejor pasado ese tiempo os lleváis mejor porque entonces seréis un poco mayores.

Vaya... Ésta es la pelea de ayer. Os debe gustar.

No dejéis que os interrumpa.



Ya sé que os gusta pelearos, pero a mí no me gusta oíros. Por favor, llevaros la pelea a un lugar donde no os pueda escuchar.

Yo necesito desconectar. Me voy a refugiar en mi habitación hasta que haya más paz o Necesitáis desconectar. Id cada uno a vuestra habitación hasta que os tranquilicéis.



Sí, los dos tenéis vuestros motivos. Id a vuestra habitación, escribidlos en un papel y entregádmelo a mí.

Bravo, justo lo que necesitaba: una pelea para quitarme trabajo de encima. Uno de los dos barrerá el patio y el otro doblará las toallas.



Vaya, vaya, ya veo que la violencia televisiva se os está pegando. Hoy os tomaréis un descanso de televisión y veremos si mañana estáis más pacíficos.



Mejor os sentáis aquí dos minutos y observáis cómo juegan los demás niños. Tal vez podáis aprender algo de ellos.

Cuando os pongáis de acuerdo sobre qué queréis ver, podréis volver a poner la tele.



Cómo evitar ser el «Sargento primero»

Es hora de prepararse (en lugar de «Prepárate»)

Cuando acabes el capitulo, pon la mesa, por favor.

Cuando acabes de hablar por teléfono, recoge las hojas del jardín con el rastrillo, por favor.



¿Hay algún motivo por el que no puedas vaciar el cubo de la basura antes de cenar?

Cuando todas las habitaciones estén ordenadas, pondré la televisión.

¿Prefieres fregar los platos ahora o después de bañarte?



Respuestas a los chismosos recurrentes

Me alegro de que tú no lo hiciera si no te pasara a ti.

Por favor ve y escríbeme tu nuevo chisme para que no se me olvide.

Hay una lista de chismosos colgada en la puerta de la nevera. ¿Me harías el favor de poner una marca junto a tu nombre?



Eres el mejor chismoso que conocemos. ¿Cómo has conseguido ser tan bueno?

Gracias por decírmelo. (Cuando el niño pregunte: ¿No vas a hacer nada al respecto?) Gracias por decírmelo. Repita, repita, repita.

¿Me lo estás explicando porque te preocupas por John o porque quieres meterlo en problemas?



¿Se trata de algo que yo necesito saber o simplemente de algo que tú quieres contar?

Me gustas tanto como él. Tus chismes no hacen que me gustes más.

Veamos, sueles contarme tres chismes cada día. ¿Por cuál vamos?



A veces contar chismes sobre otro es más fácil que aprender a llevarse bien, ¿verdad?

Ahora que ya has chismorreado bastante sobre él, ¿por qué no intentáis llevaros bien. ¿Crees que sois lo bastante mayores para eso?



Respuestas a «No es justo»

Cierto/Es verdad.

Muchas cosas no lo son.

Lo sé. Es una lástima, ¿ verdad?



Probablemente tienes razón. Ahora, manos a la obra.

Tendrás que conformarte conmigo. Nunca creí que pudiera ser justo todo el tiempo.

¿Verdad que sí? Estaba pensando exactamente lo mismo mientras os oía discutir.

Y... ¿quién dijo que lo sería?

Es cierto, a veces las cosas no son justas en la vida.




Respuestas a «¿Por qué yo...?»/«¿Por qué tengo que ser yo...?»

Porque me gustas más.

Ser fuerte y brillante tiene sus inconvenientes. Porque has tenido la suerte de estar aquí.



Recé: «¡Dios, envíame una buena ayuda!» y mira a quién me envió.

Yo me encargo de pedirle las cosas siempre al mejor.

Te echaba de menos, y tu carita alegre me levanta el ánimo.



No me daba tiempo a consultar las Páginas Amarillas en busca de ayuda.

Porque me encanta torturar a mis hijos.

Porque hoy me apetecía meterme un poco contigo.



Porque fortalece el carácter.

Porque se tiene que hacer.

Porque tu madre es una bruja malvada.



Considéralo como tu contribución a la familia.

Soy una bruja, pero una bruja moderna.

Voy montada en una aspiradora en vez de en una escoba.

Otras veces te libras. Hoy te ha tocado a ti.



Porque esto te ayudará a ser mejor persona.

Porque soy tu madre. Dios me asignó ese trabajo, y yo te asigno éste a ti.




Respuestas a «Enseguida...»

De acuerdo: te doy un minuto, o sea sesenta segundos.

Hazlo ya.

De acuerdo: te doy un minuto. Pongo en marcha el cronómetro y, cuando haya pasado el minuto, espero que estés listo.

10, 9, 8, 7, 6, 5,4,3, 2, 1, 1/2, 1/4... ya ha pasado el minuto.

El momento es ¡ahora!



Si el mundo se acabara el próximo minuto y Jesús bajara a la tierra por segunda vez, no me gustaría que se encontrara esta casa hecha un desorden.

Seré generosa y te concederé cinco minutos. Entonces será el momento de despegar.



Respuestas a «Me estaba mirando»

Enhorabuena. Conseguiste captar su atención.

No lo culpo. A mí también me gusta mirarte.

Ser tan especial tiene sus inconvenientes.



Míralo tú a él.

Eso es porque eres muy guapo.

Miramos fijamente a las personas que queremos, ¿verdad, Eric?

¡

Qué interesante! Yo también te estoy mirando. Bueno, sólo tienes que devolverle la mirada.

Le irá bien.

¿Cómo lo sabes?¿Acaso le estabas mirando tú a él?



Haz algo asqueroso, y dejará de mirarte.

Bueno, no te ha pegado ni te ha escupido, o sea que puedes sonreírle. Así lo dejarás con un palmo de narices.



Respuestas a «Todas las demás madres...,/ningún otro padre...»

Nombra a tres de esos padres/esas madres. Anota sus nombres en un papel y no olvides sus números de teléfono.

Déjame presentarme. Me llamo señora Tu Madre.

Ellos no te dan de comer, ¿verdad? De hecho, ni siquiera te conocen, ¿me equivoco?



Pero tú no vives con ellos.

Asegúrate de que coges bien su dirección por si decidieras irte a vivir con ellos.

¿ Te gustaría cambiarme por otra madre?



Ya lo sé. Lo siento, cariño. Así es la vida.

Todos los demás padres son más simpáticos que nosotros.

Todos los demás niños están de acuerdo con sus padres.

Todos los demás niños creen que yo soy una madre maravillosa.




Respuestas a «Yo lo hice la última vez»

¡Y lo hiciste tan bien!

También comiste la última vez.

¿Fuiste el último? Pues esta vez vas a ser el primero.



Perfecto. Entonces ya sabes cómo se hace.

Y yo lo hice las dos veces anteriores.

¿Significa eso que no piensas volver a hacerlo? ¿Seguimos la misma pauta con llevarte en coche al partido de fútbol? Yo también te llevé la última vez.



Pues ahora te vuelve a tocar.

No, la última vez lo hice yo, pero no me tomé la molestia de decírtelo.

Sería una lástima desaprovechar la ocasión ahora que ya tienes práctica.



Mira a ver si puedes hacer un trato para que alguien lo haga en tu lugar. En caso contrario, es todo tuyo.

Así funcionan las cosas en el gran teatro del mundo.

Sé cómo te sientes. Yo siempre pienso que será la última vez que te lave la ropa, pero siempre hay otra vez.



¿Por qué no escribes que lo estás haciendo y pones la fecha al lado para que me acuerde la próxima vez?

¿ Verdad que es aburrido tener que hacer siempre las mismas cosas —como cortar el césped y preparar la cena?



Respuestas a «La última vez me dejaste,...»

Esta es la última vez.

Rectificar es de sabios.

También comiste la última vez.



Eso fue entonces, y esto es ahora.

Pues esta vez no te dejo.

Debí de tener un lapsus.

Y, si me sigues presionando, de esta forma, tal vez se acabe convirtiendo realmente en la última vez.

Pienso que quizás debía de estar clínicamente muerto aquel día.

Ser flexible es de sabios.



Respuestas a «Siempre...»/«Todo...» 

¿Eso dura más o menos que «sólo un minuto»?

Siempre acaba de empezar justo ahora.

Siempre es un adverbio, no una hora en punto.



¿Realmente? ¿Siempre que quiera? ¡Whou!

¿En qué te has inspirado para dar una respuesta tan meditada?

Esa es una respuesta sorprendentemente concisa, pero le falta un poco de creatividad.



Es mejor que lo medites un poco y que vuelvas con una respuesta mejor antes de la cena/ hablar por teléfono/ver la tele.



Debes de estar demasiado cansado para pensar. A mí también me pasa a veces. Nos gustaría que hoy te acostaras una hora antes para que mañana puedas pensar con más claridad.




Respuestas a «Te odio»

(Suspiro.) Y yo te quiero tanto.

Lo único,que te pido es que me respetes. Ya me querrás más adelante.

Supongo que lo haces. Está bien por ahora.



Eso forma parte de la vida. Mira todas las guerras que ha habido en el mundo.

Siento que te sientas así, pero eso no cambia nada. Yo te sigo queriendo.

Oh, cariño, me temo que tendrás que ponerte a la cola.

Eso es lo que sientes en este momento. Es posible que dentro de una semana ya no lo sientas. Entonces debo de estar haciendo algo difícil, pero adecuado.

Tú me odias, y yo te quiero. Me temo que el problema es mío.

Respuestas a «Porque...»

«Porque» es una conjunción y requiere un objeto.

¿Cuál es tu objeto?

«Porque» es una conjunción, no una respuesta. Adórnalo un poco, por favor.



¡Vaya, vaya! La educación que te hemos dado empieza a dar dividendos.

Eso te ha quedado bien. Recuerdo cuando tenías sólo tres años y respondías a todo con palabras incomprensibles.




Respuestas a «¿Por qué me estás mirando así?» 

No lo puedo evitar. Eres tan especial. 

A veces mis ojos vagan de un lado a otro.

Me gusta lo que veo la mayor parte del tiempo.



Me encanta tu expresión.

Porque te quiero.

La gente siempre mira a las personas que quiere.



Sólo estaba pensando en la suerte que tuvimos al tenerte.

Para ver si tienes todavía el mismo aspecto que ayer.

Porque tienes una expresión tan interesante y tan poco frecuente.

Porque me gusta la forma que tienes de fruncir el ceno mientras piensas.




Respuestas a «Sólo porque él es mayor/menor,...»

¡Qué curioso! Tu hermano decía lo mismo sobre ti.

Tienes razón. La discriminación en función de la edad, el sexo y la estatura están en contra de la ley en esta casa.

Dios tomó esa decisión, no yo. Quéjate a él.



Ese no es mi motivo, sino el tuyo.

No, lo que pasa es que en este preciso momento me gusta más él.

Tienes razón. ¡Vaya fastidio!




Respuestas a «No es culpa mía / Yo no tengo la culpa»

Pero es tu responsabilidad.

Sé cómo te sientes. Es duro afrontar las consecuencias de las propias acciones.

Tampoco es la mía/tampoco la tengo yo.



Tú eres estupendo. Lo que es un problema es tu desorden.

La culpa la debe de tener el duende que vive en esta casa.

Investiguemos el crimen. Tú serás el detective y me traerás todas las pruebas. Yo seré el juez.



Respuestas a «Yo no he sido.,.»

Bueno. Entonces, ¿qué has sido?

Tampoco he sido yo. Arréglalo, por favor.

Estoy tan contento. No me puedo imaginar quién ha podido ser. Ordénalo, por favor.



No ha sido nadie. ¡Vaya misterio!

Lo sé. Yo también odio tener que limpiar lo que han ensuciado otros.

Gaspar el fantasma vuelve a hacer de las suyas. Puesto que nadie lo ha hecho, todo el mundo tiene que estar alerta.



Reúne a todos en la cocina y averiguaremos quién ha sido. Si no lo conseguimos, tendremos que limpiarlo entre los dos.

Entiendo. Pero, por favor, explícame cómo ha ocurrido.



Respuestas a «No pienso ir»/«No voy a ir»

Dame por escrito todas tus razones durante la próxima hora.

Un niño de catorce años quedaría fatal en un cochecito para bebés. ¿No crees?

Esto me suena a lucha de poder. ¿Sabes lo que es una lucha de poder? Bueno, es cuando... (elaborar la explicación hasta que el niño se aburra; si sigue en sus trece, volver a empezar).



A mí tampoco me apetece ir. Si vamos los dos, nos daremos ánimos mutuamente.

De acuerdo, pero, si te quedas en casa, puedes aprovechar para ordenar el armario 

y los cajones y para preparar la cena para cuando volvamos.

Pero nosotros disfrutamos tanto de tu compañía y, además, nos gusta ir «todos a una», como en Fuenteovejuna.

Hazlo por mí. Soy una mujer mayor.

A mí tampoco me apetece. ¿Por qué no hablamos sobre nuestras razones en el coche?

Lo entiendo, pero necesito tu ayuda.



Lo sé. ¿Verdad que es un tostón tener que ir a lugares a donde no te apetece ir?

Ya lo sé, las reuniones familiares (ir a misa, o cualquier otra cosa) pueden ser aburridas, ¿por qué no vamos para ver si esta vez conseguimos pasárnoslo bien?

Sé cómo te sientes. A mí tampoco me gusta ir a las reuniones escolares, pero tengo que hacerlo.




Respuestas a «¿Por qué te pones tan furioso?»

No sé por qué. (Suspiro.) Me imagino que se me está pegando de vosotros.

Me pongo furioso porque sé lo encantador que puedes llegar a ser cuando quieres.

Porque te quiero demasiado para tirar la toalla.



Ponerse furioso cuando los demás no te tratan bien ayuda bastante. ¿No te parece?

¿A que pensabas que sólo los niños podían ponerse furiosos? La furia es contagiosa. Cuando os oigo discutir, se me pega.



Respuestas a «¿Qué hay hoy para cenar?»

No lo sé/No tengo ni idea/Ni idea.

Cosa rica/Algo bueno.

No quiero estropear la sorpresa por tu culpa.



Bocadillos calientes de tierra.

No estoy segura. Algo que cayó en mis manos por casualidad.

Vaya, sabía que había algo que tenía que hacer.



Dos opciones: lo tomas o lo dejas.

Sopa de piedras.

Huevos verdes con jamón.



Pregúntaselo a tu padre.

Pastel de lodo, ojos de rana... lo de siempre.

Algo que te gustará.



Zukajavi con repollo.

Muslos de abeja y pies de mosquito.

Espinacas, hígado y cebollas. (Contestarlo mismo cada día.)



Oh, ¡aaacs! No quiero ni pensar en ello.

Lo que tú tengas pensado preparar.

¡Uy! Todavía no lo sé. Mañana pensaré en ello.



Pacaché a la plancha. (Éste es bastante difícil de imaginar.)

Echa un vistazo a la pizarra. Contiene el menú especial de hoy.

Estofado de consternación.



Una deliciosa, saludable, equilibrada y apetitosa obra maestra.

Las sobras del festín de ayer por la noche.

Lo mismo que el pasado miércoles.



La sorpresa del chef. (¿Qué es?) En eso está la sorpresa.

Algo que tiene 3 gramos de grasa, 5 de hidratos de carbono. Mucha fibra y 410 calorías.

Tienes tres intentos para adivinarlo; si aciertas, te serviré el primero.



Chirivía con maíz. (¡Aaacs!) Seguro que te alegras cuando descubras lo que tenemos realmente para cenar.

Me alegra que te interese. He preparado una vieja receta de origen australiano cuyo origen se remonta... (continuar hablando hasta que se arrepienta de haber preguntado). 

No estoy segura, pero estaba de oferta.



Una receta mía nueva. Después de comerla, le pondremos nombre.

Una receta especial de Alfredo Florentine. (¿Qué es eso?) Lo que tienes delante.

Ambigú escandinavo.

Ensalada, carne y patatas... creo.




Respuestas a «Es repugnante»/«¿Qué es?»/«No me gusta»

El primero que lo adivine, se gana el postre.

Está bien, cariño. No hieres mis sentimientos porque no te guste.



Ya sé que no te gusta, y tú sabes lo bien que sabe el desayuno cuando no has comido nada la noche anterior.



A mí tampoco me gusta mucho. Y odio cocinar algo que no me gusta.

Cuando no me gusta algo, me lo como primero, para pasar antes el mal trago.

A tu prima María tampoco le gusta. Me acuerdo de aquella vez que... (explicar una larga historia).



Si nos lo comemos todo esta noche, te prometo que mañana cenaremos otra cosa.

Me alegra saberlo, lo tendré en cuenta la próxima vez que me vea tentada a prepararlo.

Si supiera mejor, probablemente no sería tan bueno para tu salud.



No lo sé, pero es marrón, blando y pegajoso.

¿ Cómo te parece que podríamos llamarlo?

Nadie está obligado a comérselo todo en la cena de hoy. Mañana por la noche estará igual de rico.

El próximo que se queje de la comida hará la cena mañana.



Hablando de repugnancias... ¿Puedes explicarme cómo te gustaría cocinar esto?

No está en tu lista de las tres comidas asquerosas,

¿verdad,? ¡Qué mala pata! Bueno, puedes incluirlo en la lista del próximo mes.

Pero es tan nutritivo.



Probablemente tienes razón.

Vaya., tenemos suerte: nunca nos dejarás sin nada que llevarnos a la boca.

El alquitrán también lo es (repugnante).

Pero así te saldrá pelo en el pecho.

No, no lo es. No lleva ninguna de mis especias «repugnantes» —sólo sal y pimienta.



Respuestas a «Con su edad, a mí no me dejabais / yo no podía.,.»

A mí tampoco me dejaban/Ni yo tampoco.

No puedo acordarme. ¡Hace tanto tiempo! Probablemente deberíamos haberte dejado.

Ya lo sabemos. Como vimos qué es lo que funcionaba y lo que no funcionaba contigo, hemos cambiado algunas cosas. Rectificar es de sabios.



Entonces éramos más jóvenes.

Tú hacías otras cosas cuando tenías su edad. Déjame que te explique la Parábola de la Vid —sobre los trabajadores que se quejaban de que a los recién llegados les pagaran lo mismo que a ellos...(bastará con que se la explique una vez). 



Y mira en qué te has convertido.

¡Qué memoria tienes! ¿Recuerdas también lo que cenamos el día que no te dejamos hacer eso con su edad? 



Tú fuiste el precursor. Tú le allanaste el camino a tu hermano. ¿No crees que él tiene la gran suerte de que tú te sacrificaras tanto?



¿Qué edad tenías tú a sus años?

¿Es eso cierto? ¡El tiempo vuela!



El tiene la suerte de ser el pequeño, ¿verdad? ¿Crees que deberíamos dejarle ser el mayor durante una buena temporada para ver cómo se siente?

Supongo que él debe de ser mayor que tú cuando tenías su edad.

No tienes buena memoria.



La velocidad del tiempo ha aumentado durante estos últimos cinco años.

Entonces estábamos experimentando. Ahora sabemos más.

¿No te preocupará que nos guste más él a esa edad?



Respuestas a «No tengo deberes»

Muy bien, pero sigue siendo la hora de hacer los deberes. Coge un buen libro.

Entonces, ¿qué te parece si aprovechamos para realizar algunas tareas domésticas?

¡Perfecto! Aprovecharemos la hora de los deberes para repasar ortografía.



Te daré un lista/Ya te los pongo yo.

¡Qué bien! Escribe una carta de dos folios a la abuela y tráemela para que te la corrija. Vamos... Enséñame esos deberes que no tienes.



¡Magnífico! Tengo algunas tareas pendientes para ti.



Entonces, podemos repasar las tablas de multiplicar, o las capitales del mundo o hacer una redacción sobre la montaña.

Así podrás leer. Si no sabes qué libro escoger, yo te recomendaré uno.



Estaba deseando que alguien me dijera eso. Tengo algunas recetas por pasar a limpio; y así podrás practicar caligrafía.

¡Perfecto! Podemos dar un paseo en coche todos juntos.

Escríbelo, ponle fecha y fírmalo, y yo lo guardaré hasta la próxima reunión escolar.

¡Estupendo! Aquí tienes mis deberes.



Respuestas a «Pero papá dijo que...,»

Tu padre y yo trabajamos juntos. Formamos un equipo.

Tu padre suele tener razón. Ya le preguntaré qué quería decir.

Tu padre dijo que confiaba en que yo te daría una respuesta adecuada.



Tu padre me dijo que te quiere demasiado para permitir que te expongas a un peligro.

¿ Tu padre dijo que quería que hablaras de ese modo?




Respuestas a «No confías en mí»

En ti confió. Pero no confió en la situación.



No, pero te quiero.



Lo que aquí está en juego no es la confianza, sino las fiestas de cerveza.

(Suspiro.) Supongo que te quiero demasiado. Ese es mi problema.

No es cuestión de confianza. Podemos hablar sobre eso en otro momento. Ahora estemos por lo que estamos: el «toque de queda».

Y tú no confías en mí si crees que esto lo estoy haciendo por mí.



Respuestas a «A ver si te enteras, papá»/«A ver si pones los pies en el suelo, mamá»

Esto es todo lo que puedo enterarme.

¿Nunca te lo habíamos dicho? Nosotros nos enteramos de todo.

Me entero de lo que me quiero enterar, por lo menos por ahora.



¿De qué? ¿De lo que crees que te enteras tú?

Una vez lo intenté, pero vi que no iba conmigo, flotando... ¡se está tan bien!

(Poéticamente.) Flotando ves el mundo desde una perspectiva increíble: arco iris de colores, gentes variadas y una maravillosa oportunidad para amar.

Flotar es mucho más divertido.




Respuestas a «Tú siempre...»/«Tú nunca...»

Sí, me temo que soy así de fiable.

Te gusta «Tú siempre...», ¿verdad?

Y tú siempre me lo recuerdas. Gracias.



Bueno, ¡yo nunca...!

Me gusta que seas realmente capaz de apreciar mi consistencia.

No acabo de entender el significado de la palabra «nunca». Es tan definitivo.

Al decirme eso, siento que deberla seguir actuando del mismo modo. Si no rompería mi récord.



Respuestas ante quejas generales

Ya puedes empezar a quejarte, porque voy a decirte qué es lo que vamos a hacer.

Sí, es un fastidio. O sea que es mejor que nos pongamos manos a la obra: cuanto antes empecemos, antes acabaremos.

Me impresiona cómo modificas la voz.



Va bien que te quejes tanto. Así los demás no tenemos que tomamos esa molestia.

Tienes tres minutos para quejarte. O sea que es mejor que lo sueltes todo, porque después no se admitirán más quejas.

(Con admiración.) ¿Dónde has aprendido a quejarte tan bien?

¿ Te gustaría saber cómo afrontan otros niños este tipo de situaciones?




Respuestas polivalentes

Respuesta universal clásica: (sonreír afectuosamente y sin ningún resquicio de malicia) Algún día quizás tengas la suerte de tener un hijo tan encantador como tú.

Oh, ¿quieres decir?

Gracias por decírmelo.



Si tienes que hacer esa pregunta, nunca entenderás la respuesta.



¿Por qué lo preguntas? o ¿Qué te hace pensar eso?

o ¿Por qué lo dices?

No, es nuestra habitación, y te estamos dejando que la uses hasta que tengas tu propia casa.



Recemos por ello.

(Suspiro.) El peso de la responsabilidad reposa pesadamente sobre los hombros de los padres. Estoy dolido. Dependía de ti y me has fallado. (Los niños deben sentirse culpables cuando lo son.) 



Gracias, ser padre es un proceso de aprendizaje, y la información que me das me servirá de gran ayuda.

No pasa nada si lo odias, pero no hay otra opción: puedes hacerlo con o sin consecuencias, pero lo harás de todos modos.

¡Qué parte del «No» es la que no entiendes? No tengo ningún inconveniente en volvértelo a explicar.



¿Te has dado cuenta de que la vida es mucho más agradable cuando estoy contento?

¿Te refieres a que no estás seguro de que se pueda hacer o a que tú no puedes hacerlo?

Uno divide el pastel y los demás eligen el trozo.



Necesito que me des una razón de por qué no puedes (organizar todo este desorden, acabar los deberes, etc.).

La cena no se retrasa. Es que no está lista.

Lo aprendí en la Escuela de Madres Malvadas.

Tengo fe en ti.

¿Cómo solucionarías esto si fueras yo y yo fuera tú? Supongo que lo que pasa es que te quiero demasiado.



Porque Dios me envió a mí para ti y él te envió a ti para mí. Los designios del Señor son inexpugnables.

Espero que, cuando seas padre (o madre), lo hagas mejor que yo si tienes un hijo como tú.

¿Merece la pena que nos peleemos por eso?

Examinémoslo antes.

Lo discutiremos cuando seas un poco mayor —como tal vez mañana.




Respuestas a diferentes tipos de comentarios Me marcho de esta casal Me voy de casa De acuerdo, pero quítate la ropa antes de irte. Tú llegaste a esta casa desnudo —y te irás desnudo.

De acuerdo, pero no se te ocurra cruzar ninguna calle.

Eh, yo soy tu madre, y antes tengo que irme yo. Entonces podrás hacerlo tú.




No soy perfecto Sí, cariño, ya lo sé.




Me aburro

Está bien/No pasa nada.



Yo no pedí venir al mundo/que me trajerais al mundo/nacer

Me entristece saber que lo estás pasando mal.



No encuentro los deberes (el uniforme, el proyecto, etc.)

¿Cómo piensas solucionar el problema que tienes? No me interesa tanto el problema como de qué forma vas a solucionarlo.

Si te lo explico, ¿me prometes que no te pondrás furioso?

No, pero prometo perdonarte. (Rabieta.) Eso debe de ser agotador. ¿Necesitas descansar?



Tú no me entiendes

No, pero no permitiré que eso se interponga en lo mucho que te quiero.
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